Liaison, 10 février 2005

Chants pour une lune qui dort

Tu respires à peine. Je peux presque entendre le temps déposer sa patine sur les meubles. La poussière s’immiscer partout. Entre les touches de mon clavier d’ordinateur. Dans les tiroirs fermés à clé où reposent nos lettres. Celles, enflammées et lancinantes, que je t’envoyais sur du papier orné d’un arc-en-ciel.

Pourquoi les gardes-tu? Je suis certaine que tu ne les relis pas. Tu les préserves rien que pour me compromettre. Un jour. Plus tard. Sait-on jamais. Je n’ai pas encore osé les récupérer et c’est dommage. Mais les photos polaroïd, elles, ont été retracées. Et détruites. Personne ne doit voir jusqu’où je suis descendue pour me faire aimer de toi.

Christiane Lahaie est professeure au Département des lettres et communications, où elle a dirigé le Centre Anne-Hébert, de 1998 à 2003.

Christiane Lahaie, Chants pour une lune qui dort, Les Éditions TROIS, 2004, 186 p.

Retour à la une