
 

 

Le faisan, l'outarde et l'huître 

  

Samedi matin frisquet, 7 h 42. Une voix perverse, à travers moi, assure que le café n’est 

pas assez fort pour me réveiller.
1
 Je sors emmitouflée dans un chandail de laine et bas de 

pyjama en flanelle, cheveux ébouriffés, à peine détachés de l’oreiller. Je respire à pleins 

poumons l’odeur de la terre en gésine qui me prend à la gorge.
2
 J’ouvre les yeux sur un 

matin lumineux. Je suis face à face avec le matin.
3
 Je contemple le spectacle que m’offre 

mon jardin de givre. Le soleil se lève derrière un épais bandeau de brouillard, le champ 

est cristallisé, comme arrêté dans le temps. C’est magnifique. J'ai un petit frisson de 

ravissement. 

 

Je n’ai pas ressenti autant de calme, depuis je ne sais plus quand… Cela m’inquiète.
4 

Car 

tout est calme, mais en apparence. Or, je sens une agitation autour de moi, provenant de 

bruissements rarement entendus. Je crois d'abord que ce sont les feuilles gelées qui 

tombent doucement des arbres. Je n’ose détourner la tête. Je regarde fixement devant 

moi. À droite et à gauche de ma personne il se passe pourtant quelque chose que je ne 

vois pas. Cela se rapproche de moi, des deux côtés à la fois.
5
 En prêtant une oreille 

attentive, je perçois quelque chose de différent, comme de petits « crépitements ». À 

environ trois mètres de moi, un authentique faisan marche lentement dans les herbes 

gelées. Ses mouvements, empreints de prudence et de lenteur, produisent un son très 

particulier. Il est superbe, s'offrant dans toute sa magnificence devant mes yeux, juste 

pour moi. Je l'observe longuement, sans bouger, scrutant chaque détail de son plumage 

coloré. Je ne peux décrire avec exactitude la sensation qui m'habite à ce moment précis. 

Je savoure certainement ma chance, unique, privilégiée, de pouvoir contempler un tel 

tableau. Une lithographie vivante inspirée de Keulemans. 

  

C'est alors que le magnifique gallinacé se retourne vers moi et me voit. Nous nous fixons, 

immobiles, pendant de longues minutes. Plutôt que de prendre peur et de s'envoler, il se 

camoufle dans les herbes hautes. Les arbres tout alentour se rapprochent, avec leur 

souffle mouillé, leur odeur de sève et de résine
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.
 
Je chuchote alors : « C'est trop tard mon 

beau gibier, tu te crois peut-être rusé, mais je t'ai remarqué, inutile de te cacher… » Au 

même moment, j'aperçois un autre faisan en plein vol juste au-dessus de l'endroit où il se 

cache. Moins coloré celui-là, mais quand même impressionnant. Sa femelle, 

probablement, qui le cherche? Il ne bouge pas, ne s'envole même pas. Je vois ses petits 

yeux doux qui me scrutent d’un air curieux. Comme deux petites perles noires. 

  

Je serais restée dans cette position indéfiniment, si ce n'avait été du passage bruyant d'une 

volée d'outardes au-dessus de moi. Je lève les yeux au ciel. Elles sont si belles, je les 

envie de pouvoir migrer vers des endroits beaucoup plus cléments. Je porte attention à 

« l'oie de tête », celle qui marque la route, si inspirante et déterminée, que toutes les 

autres suivent avec une confiance aveugle. 

  

J’observe longuement la formation en « V » de ces grands oiseaux migrateurs, leurs 

battements d'ailes puissants qui soulèvent l'air, facilitant ainsi le vol des autres outardes 

du groupe. Si seulement les gens pouvaient avancer ensemble, dans la même direction, et 

s'appuyer les uns sur les autres…  



 

 

 

En les observant en ce samedi givré, je me sens bien loin de cette « battante » qui ouvre 

le chemin, étant bien plus dans une position d'observatrice à travers ce brouillard du petit 

matin. Confinée au sol à tenter de trouver un sens à tout ce que je vis. À tenter de 

comprendre ce que j'attends. Figée dans ce givre, fermée dans mon for intérieur, avec 

l'envie d'entrer dans je ne sais quel rang ou me cacher derrière quelque chose de 

rassurant pour qu'on m'oublie un peu. J’aimerais tant me fondre dans cette nature, à la 

manière de ce beau faisan. Le temps, le temps, dure, s’étire, m’enveloppe, me traîne avec 

lui. Le silence double le temps, lui donne sa mesure impitoyable.
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Une fois le vol des outardes passé, je baisse les yeux vers le champ. Le faisan n’y est 

plus. Il s’est esquivé en douce, sans faire de bruit, sur la pointe des pattes. Il en a sans 

doute eu assez de rester immobile, figé dans sa nature morte. Puis, je retourne à mes 

occupations. Et je repense au faisan toute la journée, oubliant le vol des outardes. 

  

Le soir même, nous nous offrons un somptueux repas entre amis composé, non pas d'une 

oie et d'un faisan farcis, mais de plusieurs variétés d'huîtres. On dit que Casanova 

commençait ses repas par 12 douzaines d'huîtres. Cet aventureux galant se faisait-il 

appeler « faisan », étant un individu vivant lui-même d’affaires louches? Nous nous 

entretenons longuement sur le pouvoir aphrodisiaque des huîtres, qui provient de la 

légende grecque racontant qu'Aphrodite, déesse de l'amour, émergea de l'océan à dos 

d'huître pour donner naissance à son fils, Éros. À entendre les Oh! et les Ah! que chaque 

convive pousse en réussissant à en ouvrir une, je ne peux m'empêcher de penser que la 

jouissance commence probablement dès leur ouverture... et que l'expression « se fermer 

comme une huître » prend tout son sens lorsqu'on essaie d'en ouvrir une. Lorsqu'on 

réussit à l'ouvrir, avec la détermination de l’oie de tête, on apprécie sa chair tendre et 

convoitée, tout comme celle du faisan. Avec de la chance, peut-on même un jour y 

découvrir une perle noire, d’une rare beauté? 

 

_________________ 
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