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II.  LES HAUTS ET LES BAS DE L’EXÉGÈSE 

BIBLIQUE 

(DU XIXe SIÈCLE À NOS JOURS) 

 
Le théologien luthérien Ferdinand Christian Baur 

(1792 – 1860) fut le fondateur et le directeur de 

l’école de théologie de Tübingen, d’après le nom de 

l’université où il avait étudié et enseigné. Inspiré 

par la philosophie de Friedrich Hegel, qui 

préconisait une démarche intellectuelle partagée 

en trois moments dialectiques : thèse, antithèse et 

synthèse des contradictions surmontées, il 

proposera ce qu’il appellera la Hauptkritik (La 

critique supérieure) pour expliquer la synthèse 

réalisée au IIe siècle entre le christianisme juif de 

Pierre et le christianisme gréco-romain de Paul, 

d’où sortirait le christianisme des Pères de l’Église 

à venir. Armé de cet instrument d’analyse 

philosophique, il explorera les origines de l’Église. 

Son œuvre considérable portera sur l’histoire des 

dogmes chrétiens, sur les courants philosophiques 

qui imprégneront les premiers siècles de la pensée 

chrétienne, notamment sur les mouvements 

dissidents gnostiques et sur les prolongements de 

la critique biblique qu’avaient mis au monde ses 

maîtres et ses prédécesseurs. Son influence 
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atteindra un sommet autour des années 1840, pour 

être dépassée par de nouveaux courants critiques 

et exégétiques. Ses disciples et successeurs 

prolongèrent ses recherches vers de nouvelles 

directions et positions, mais les principes de base 

qu’il avait en son temps édifiés continueront à 

influencer les chercheurs actuels. 

 

Fils d’un aumônier militaire luthérien, Friedrich 

Schleiermacher est un théologien et philosophe 

allemand, né en Basse-Silésie à Breslau1 en 1768, il 

mourut à Berlin en 1834. Il fit ses études 

supérieures en exégèse et en philosophie à 

l’université de Halle, haut lieu à cette époque du 

rationalisme allemand. Il lit Platon, Aristote, 

Spinoza, Kant et Fichte. Il publie en 1799 ses 

Discours sur la religion (Über die Religion). En 

1810, il obtient une chaire de théologie à 

l’université de Berlin, qui vient d’être fondée par 

Wilhelm von Humboldt. Entre-temps, tout en 

exerçant la tâche d’aumônier à l’Hôpital de la 

Charité de Berlin et enseignant à l’université de 

Halle, il avait approfondi ses connaissances dans 

les domaines des arts, des sciences et de la 

littérature. Il introduit dans ses discours l’idée que 

                                                             
1  Rattachée à la Pologne après la Seconde Guerre mondiale, la ville reprit 
son ancien nom de Wroclaw. 
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la doctrine chrétienne n’est pas une vérité révélée 

par Dieu, mais la formulation faite par les êtres 

humains de la conscience qu’ils ont de Dieu. Pour 

lui, le sentiment religieux n’est ni savoir, ni morale, 

mais la conscience intuitive d’une Présence dont 

l’homme dépend de manière absolue. C’est ce 

qu’on a appelé une théologie du sentiment. Ce 

courant de pensée se développait en même temps 

que le romantisme, en tant que mouvement 

esthétique ; l’un exerçait sur l’autre une influence 

réciproque. Ainsi, retrouvait-on une composante de 

la sensibilité humaine, dont on aurait pu craindre 

qu’elle fût perdue ; les courants mystiques, 

piétistes et panthéistes retrouvaient ainsi leur 

place à côté des rigoureuses exigences de la 

raison.  

Schleiermacher fut le fondateur de 

l’herméneutique moderne. On entend par ce mot 

plus que ce qu’entendait l’herméneutique 

traditionnelle. On désigne ainsi un art de 

l’interprétation, qui englobe le savoir philologique, 

la critique littéraire et textuelle et l’ensemble des 

savoirs acquis par la longue tradition exégétique 

classique.  

 

Né et décédé à Ludwigsburg, David Friedrich 

Strauss (1808 – 1874) était un théologien libéral 
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luthérien qui avait fondé ses travaux sur les 

enseignements de F. C. Baur, de Schleiermacher et 

de l’école de Tübingen. Mais plus que chacun de 

ses devanciers dans sa Das Leben Jesu (La Vie de 

Jésus), il passera de la pensée critique telle qu’ils 

la pratiquaient vers un rationalisme résolu qu’ils 

n’avaient pas jusque-là osé emprunter. Par la suite, 

cet ouvrage sera publié sous une forme enrichie 

sous le titre Das Leben Jesu kritisch bearbeitet (La 

Vie de Jésus examinée d’un point de vue critique), 

qui deviendra accessible au lectorat anglophone 

grâce à une traduction effectuée par la romancière 

britannique George Eliot (Mary Anne Evans). 

Strauss tentait de montrer que les évangiles 

formaient un ensemble de récits légendaires 

élaborés par les générations qui suivirent la mort 

de Jésus, d’où il essaiera d’enlever toute trace 

d'explications surnaturelles. Sans aller jusqu’à nier 

l’existence de Jésus, comme le feront certains 

commentateurs qui lui succéderont, il mettra en 

doute la croyance en la conception virginale de 

Marie, affirmant qu’il était plus simplement le fils de 

son époux Joseph. Il en sera de même pour les 

événements surnaturels qui remplissent les récits 

évangéliques. On comprendra sans peine que cet 

ouvrage causera de vives réactions, tant dans les 
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chaumières que dans les lieux relevés du monde 

chrétien.  

Strauss perdit en 1839 son poste de professeur à 

l’université de Tübingen. À cause de sa renommée, 

il se vit offrir un poste de professeur de 

dogmatique et d’histoire de l’Église à l’université 

de Zurich. Mais les vagues d’indignation et de 

protestation qui s’ensuivirent furent si vives que 

les autorités universitaires furent forcées de retirer 

leur offre. Il sera mis à la retraite avant même 

d’occuper son poste. Il deviendra désormais un 

écrivain indépendant et publiera, entre autres, par 

la suite Die christiche Glaubenlehre (La 

Dogmatique chrétienne, 1840) et Der alte und der 

neue Glaube (L’ancienne et la nouvelle foi, 1872), 

que certains ont décrit « comme un catéchisme 

athée ». Sa pensée se modifiera en cours de route, 

évoluant vers un radicalisme de plus en plus 

marqué. Karl Barth, théologien protestant du XXe 

siècle, notera dans le cours de ses idées au moins 

cinq revirements.  

On a dit que son œuvre marquait une étape 

importante de l’histoire de la pensée religieuse 

chrétienne qu’elle partageait en deux parts : 

l’avant-Strauss et l’après-Strauss. C’est vrai. Mais 

elle fut attaquée de toutes parts, tant par les 

traditionalistes que par des philosophes renommés 
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comme Hegel et Nietzsche. Il reste que des 

concepts et des idées qu’il avait formulés 

trouveront place dans les réflexions des 

théologiens et des exégètes qui viendront après 

lui. C’est ainsi qu’il est devenu habituel de 

distinguer, à sa suite, entre « un Jésus de 

l’histoire », que l’on tente de cerner avec les seuls 

instruments dont disposent les historiens 

d’aujourd’hui, et « un Christ de la foi », distinction 

qui reconnaît que les Évangiles ne sont ni des 

reportages ni des biographies de Jésus, mais des 

prédications qui invitent à croire aux principes et 

aux messages qu’il a transmis, et à suivre les 

exemples qu’il a donnés. Ce qui laissera une large 

place à une gamme étendue d’interprétations.  

 

Au cours du XIXe siècle, on verra hors 

d’Allemagne et à l’intérieur même de ce pays 

s’exercer et se poursuivre l’intérêt, la réflexion et 

l’analyse des exégètes à l’égard des questions 

bibliques, mais on sentira se prolonger un évident 

malaise entre les chercheurs libéraux, qui ne se 

sentiront liés par aucune autorité doctrinale, et les 

chercheurs croyants qui seront attachés par les 

dogmes traditionnels des Églises auxquelles ils 

appartenaient.  
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Adolf von Harnack (1851 – 1930) fut un 

théologien luthérien de culture allemande né à 

Dorpat (aujourd’hui Tartu). À cette époque, cette 

ville était en territoire russe, elle est de nos jours 

située en Estonie. Il devint professeur à Leipzig, 

Giessen, Marbourg et Berlin. Avec la collaboration 

de collègues, il travailla sur l’histoire de l’Église 

primitive, sur le gnosticisme et l’histoire des 

dogmes. Il mit en doute les fondements 

dogmatiques du Symbole des Apôtres, la 

canonicité de l’Évangile selon Jean, dont la 

rédaction devrait, selon lui, être attribuée à un 

personnage autre que l’apôtre de ce nom. Ce texte, 

d’après lui, ne pouvait servir de source historique 

fiable pour rédiger une biographie de Jésus. Il ne 

croyait pas que Jésus ait pu accomplir 

d’authentiques miracles, mais admettait qu’il ait pu 

réaliser des guérisons, qui apparurent comme des 

miracles. Harnack disait : « Que la Terre se soit 

arrêtée dans sa course, qu’une ânesse ait parlé, 

qu’une tempête se fût calmée sur une simple 

parole, nous ne saurions le croire, mais qu’un 

infirme se soit mis à marcher, un aveugle à voir et 

un sourd à entendre, nous ne pourrions prétendre 

que cela ne se soit jamais produit. » 

Pour lui, le dogme naquit dans les premiers 

siècles de l’histoire de l’Église d’une vaine 
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tentative de traduire le message évangélique dans 

les termes et les concepts de la philosophie 

grecque.  

Son œuvre abondante et complexe fut 

particulièrement bien résumée par une série de 

leçons données durant l’hiver 1899-1900 à 

l’université de Berlin sous le titre Das Wesen des 

Christentums (L’Essence du christianisme)2, où il 

essaie d’extraire l’ « essentiel » du message de 

Jésus. À cette époque, il est en son domaine l’un 

des professeurs et des chercheurs les plus 

éminents d’une université qui passait pour être 

l’une des meilleures au monde. Les questions que 

se pose cet historien des origines du christianisme 

se rapportent au point suivant : quel est l’état des 

croyances que peuvent accepter les chrétiens 

actuels à la suite des progrès de la modernité, tels 

qu’apportés par le protestantisme, les philosophes 

des Lumières, dont Kant, et la sécularisation 

ambiante des connaissances et de la pensée ? Cet 

ouvrage suscitera un vif intérêt et connaîtra un 

grand succès : il fut traduit en quatorze langues et 

tiré à plus de 100 000 exemplaires. Pour répondre 

aux questions qu’il soulevait, Harnack, il est vrai, 

                                                             
2 En 1841, le philosophe Ludwig Feuerbach, critique radical du 
christianisme, avait publié un livre qui portait le même titre, et préparait la 
voie aux écrits de Marx, Nietzsche et Freud.  
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adoptait une approche strictement historique. Mais 

il voyait dans le message de Jésus une ouverture 

du cœur qu’il acceptait sans réserves. La 

prétention de posséder des vérités absolues et 

irréformables, qui sévissait dans tant d’églises 

chrétiennes, n’était pas la sienne. Mais l’accusation 

qu’il ait été un adversaire résolu des valeurs 

chrétiennes était sans fondement. S’il met de côté 

toute argumentation apologétique ou 

philosophique, se contentant de ne s’appuyer que 

sur des documents et des faits, il fondera avant 

tout la croyance et la pratique religieuses sur les 

vertus et les sentiments prêchés par les paroles et 

les actions de Jésus. À titre personnel, Harnack 

mènera une vie pieuse et simple, axée sur le 

message d’amour et de justice laissé par le Maître, 

un message hélas ! trop tôt occulté par une Église 

où s’étaient progressivement imposé un 

enseignement bardé de dogmes invraisemblables 

et de lois inflexibles. Dans son analyse du 

christianisme, il refusait autant un obscurantisme 

aveugle, obstinément opposé aux progrès de la 

pensée, qu’une irréligion malveillante indifférente 

aux valeurs d’ouverture et de générosité héritées 

des origines. Le grand théologien Paul Tillich, que 

la persécution nazie avait forcé à fuir son pays, dira 

de son œuvre qu’« elle est le témoignage religieux 
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d’un des plus grands érudits du siècle. » C’est 

ainsi que vivait et s’exprimait un des plus lumineux 

représentants du protestantisme libéral au tournant 

des XIXe et XXe siècles. Mais il faut constater que 

des théologiens allemands, aussi importants que 

Karl Barth et Rudolf Bultmann, s’éloignèrent de lui 

à mesure que leur pensée progressait. 

Pourtant, l’Essence du christianisme fut fort 

diversement reçu, selon les diverses branches qui 

composaient à l’époque le christianisme 

occidental. Le libéralisme luthérien l’accueillit de 

manière très favorable, mais le luthéranisme plus 

traditionnel se distança de ses thèses. L’un des 

premiers opposants à la pensée de von Harnack fut 

Alfred Loisy, l’un des principaux protagonistes du 

mouvement moderniste, selon les autorités 

catholiques. Ce qui peut paraître paradoxal, 

puisque celles-ci voyaient dans le théologien 

allemand l’un des plus dangereux défenseurs de 

ces néfastes nouveautés.   

Dans L’Évangile et l’Église (1902), Loisy 

reprochait à Harnack d’avoir négligé le caractère 

eschatologique du christianisme naissant, alors 

que les premiers disciples, Paul en tête, attendaient 

le retour prochain du Christ venu juger les vivants 

et les morts. Loisy ajoutait que le message chrétien 

ne nous était parvenu que par l’intermédiaire de 
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l’Église, c’est-à-dire de la Tradition, qu’on opposait 

à la Sola Scriptura protestante. Ce qui aurait dû 

plaire aux autorités catholiques, mais les 

préventions antimodernistes étaient trop vives 

pour que l’on mît ces arguments dans la balance 

qui devait juger Loisy.  

Dans L’Église naissante et le catholicisme (1909), 

l’abbé Pierre Batiffol, historien des dogmes, 

soutiendra des thèses qui iront dans le même sens, 

et bien qu’il fût, à tort, suspecté de modernisme, il 

ne connut pas le sort injuste dont Loisy fut frappé. 

Étrangement, les intellectuels catholiques 

adoptèrent à l’égard de Harnack une attitude 

conciliante, car ses travaux venaient — parfois —, 

confirmer les positions de l’Église quant à 

l’authenticité des documents chrétiens primitifs, en 

particulier ceux du Nouveau Testament.  

Les principaux reproches qui furent adressés à 

von Harnack, vinrent de ce que l’on estimait que 

l’excessive importance qu’il accordait à l’influence 

grecque dans l’édification du christianisme ne 

tenait pas suffisamment compte des racines juives 

des premiers disciples de Jésus. Il faut constater 

que les influences culturelles, dont la Judée était le 

siège au temps où naquit ce mouvement nouveau, 

puisaient à des sources multiples, où dominait une 

forte teinte d’hellénisme, dont l’occupant romain, 
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depuis au moins un siècle, n’était pas le moindre 

porteur. En vérité, le christianisme des premiers 

temps doit sa saveur particulière tant à 

l’atmosphère hellénique ambiante, dont la Judée 

elle-même était imprégnée, qu’au judaïsme des 

milieux où il était né et, surtout, à l’originalité de la 

sensibilité propre de Jésus. Quiconque s’attache à 

un seul des brins, dont cette tresse est composée, 

aura en partie, mais en partie seulement, raison. 

Ces trois éléments sont essentiels à une juste 

compréhension de la naissance et de l’essor du 

christianisme.  

Un autre des reproches qui seront adressés à 

von Harnack venait de ce qu’il aurait négligé 

d’esquisser les traits qu’aurait dû prendre, à son 

avis, le christianisme de demain. Ce qui étonne 

d’autant plus, qu’il avait affirmé que l’une des 

tâches qui incombaient à l’historien, était de laisser 

les leçons du passé éclairer et guider les voies de 

l’avenir. 

On comprend qu’il y avait dans son œuvre, 

ample matière pour nourrir les recherches de 

quiconque s’intéressait aux sciences de la religion, 

qu’il soit philosophe, historien, exégète ou 

philologue. Ces savants travaux auraient dû être 

conduits, comme il sied aux entreprises de l’esprit, 

dans un climat irénique propre à toute recherche, 
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qui serait inspirée par la seule poursuite de la 

vérité. Mais ce noble idéal sera loin de guider tous 

les chercheurs.  

Ce paradoxe sera provoqué par le fait qu’une 

partie des spécialistes de ces questions, exerçaient 

simultanément leurs activités dans des chaires 

universitaires, et dans des fonctions ecclésiales : 

en Allemagne principalement chez les luthériens, 

en Grande-Bretagne chez les anglicans et, plus 

tard en France chez les catholiques. Souvent, les 

gros mots jailliront dans les discussions savantes, 

en paroles ou par l’écrit . Libertins, rationalistes, 

positivistes, modernistes, grammairiens, dans la 

bouche de certains, ces noms devinrent des 

reproches virulents, comme « attardés, 

antireligieux, ennemis de la raison, propagandistes 

de superstitions », que sais-je, minant la sérénité 

qui devrait présider aux échanges universitaires et 

à la tranquille recherche de la vérité. Ainsi 

s’érigeront des barrières qui demeureront pendant 

longtemps infranchissables. La crise moderniste, 

dont nous parlerons tout à l’heure, qui polluera les 

travaux des chercheurs catholiques durant les 

premières décennies du XXe siècle, contribuera à 

prolonger cette pitoyable situation.  

Mais ne brûlons pas les étapes : pendant ce XIXe 

siècle — que Léon Daudet eut bien tort de qualifier 
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de stupide —, d’autres activités intellectuelles 

vinrent apporter des connaissances nouvelles et 

insoupçonnées, qui jetèrent sur le contenu des 

écrits bibliques des éclairages nouveaux, que 

n’avaient pu prévoir les exégètes de toutes 

tendances. A priori, ces activités ne semblaient pas 

avoir de rapports immédiats avec les études 

religieuses. Et pourtant… Il s’agissait dans un cas 

des sciences de la nature et dans l’autre des 

déchiffrements progressifs de langues que l’on 

trouvait gravées dans les temples et les nécropoles 

d’Égypte, ainsi que sur les innombrables tablettes 

d’argile mises au jour par des équipes de militaires, 

d’explorateurs et d’archéologues, qui fouillaient 

patiemment les sables du Proche- et du Moyen-

Orient, où elles étaient demeurées ensevelies 

depuis des millénaires. Jusqu’à ce siècle, ces 

écritures étaient demeurées muettes, car leur 

connaissance avait été perdue depuis près de seize 

cents ans. Nous ne nous attarderons pas à parler 

du déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens par 

Jean-François Champollion qui se rapporte peu ou 

pas avec ce qui va suivre. Mais, au contraire, le 

déchiffrement des écritures cunéiformes a 

beaucoup à voir avec l’exégèse biblique. 

Étymologiquement, ce mot cunéiforme désigne des 

écritures formées de traits (cuneus = clou) gravées 
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dans des tablettes d’argile molle à l’aide d’un 

calame biseauté. Il suffisait de cuire ces tablettes 

pour obtenir un support de l’écriture capable de 

traverser des millénaires, pourvu qu’elles ne 

fussent pas brisées. 

George Smith (1840 – 1876) était un assyriologue 

[spécialiste du déchiffrement des langues 

anciennes de Mésopotamie] à l’emploi du British 

Museum. Il devint l’un des plus brillants experts 

dans cette discipline. En 1872, il atteignit une 

renommée mondiale, quand il entreprit la 

traduction d’un ensemble de tablettes auquel on 

donnera le nom d’Épopée de Gilgamesh, qui figure 

parmi les plus anciennes œuvres littéraires que 

l’on ait découvertes. L’une de ces tablettes 

mentionnait l’existence d’un certain personnage 

nommé Utanapishtim, qui avait survécu avec son 

épouse à un Grand Déluge par lequel toute la terre 

avait été ravagée, et qui avait ainsi acquis 

l’immortalité, privilège normalement réservé aux 

dieux. Smith traduira par la suite des fragments de 

tablettes, qui donnaient un récit de la création du 

monde, et celles des êtres vivants et de l’humanité. 

Un compte rendu de ses découvertes sera par la 

suite publié dans un ouvrage intitulé The Chaldean3 

                                                             
3  À l’époque on appelait Chaldée des régions diverses de la Mésopotamie. 
On trouvera une présentation plus détaillée de ces travaux de 
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Account of Genesis (Le récit chaldéen de la 

Genèse). Ce chercheur si prometteur mourra 

hélas ! trop tôt de dysenterie, lors d’une campagne 

de fouilles archéologiques qu’il menait en Syrie.  

Ces découvertes venaient totalement 

bouleverser les vues que l’on entretenait à l’égard 

de certains récits bibliques. Si quelqu’un avait jadis 

demandé : Quelle langue Adam et Ève et leurs 

descendants immédiats parlaient-ils ?, on n’aurait 

guère hésité à lui répondre : évidemment, l’hébreu. 

À la lumière de la Bible, la réponse paraissait aller 

de soi. Mais le déchiffrement des tablettes 

cunéiformes obligeait à conclure qu’il avait existé 

au Proche- et au Moyen-Orient diverses langues 

antérieures à l’hébreu, et que l’on trouvait dans les 

écrits de ces peuples des récits, qui semblaient 

avoir été empruntés par les rédacteurs bibliques. 

Ces découvertes nouvelles ne pouvaient pas être 

négligées par quiconque s’occupait d’exégèse d’un 

point de vue historico-critique.  

 

Revenons maintenant au second point qui, au 

XIXe siècle, devait être pris en compte pour éclairer 

l’exégèse biblique : les découvertes dans le 

domaine des sciences naturelles qui se révèlent 

                                                                                                                                                                                     

déchiffrements dans Claude Boucher, Une brève histoire du Proche- et du 
Moyen-Orient, tome I, publié chez Fides.  
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incompatibles avec les récits bibliques, c’est-à-dire 

la durée des phénomènes géologiques et la théorie 

de l’évolution des espèces.  

Nous avons précédemment parlé de Buffon et de 

l’âge de la Terre qu’il avait tenté d’évaluer. Les 

géologues continuaient depuis son temps à 

explorer le globe, et à conclure que les complexes 

structures, dont sont formées les montagnes, 

avaient exigé pour se mettre en place des durées 

considérables, qui dépassaient de loin les durées 

mentionnées par la chronologie biblique. La 

découverte et l’étude des fossiles apportaient leur 

contribution à la mise en place de ce puzzle, en 

multipliant les ères et les périodes que l’histoire de 

notre planète exigeait.  

Les deux premiers artisans de ce travail furent 

des naturalistes français placés à la jonction des 

XVIIIe et XIXe siècles ; ils se nomment Étienne 

Geoffroy Saint-Hilaire (1772 – 1844) et Georges 

Cuvier (1769 – 1832). Ce sont les pères de 

l’anatomie comparée et de la paléontologie. Cuvier, 

grâce à ses lois de la subordination des organes et 

de la cumulation des formes, était parvenu à 

reconstituer des squelettes entiers de mammifères 

fossiles à partir de quelques ossements. Les 

travaux de Geoffroy Saint-Hilaire l’amenèrent de 

son côté à conclure à l’unité de composition des 
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organismes animaux. Ils étaient l’un et l’autre à 

l’emploi du Museum d’histoire naturelle. 

Logiquement, par la similitude de leurs études et 

de leurs résultats scientifiques, ils auraient dû 

parvenir aux mêmes conclusions philosophiques 

quant à la manière d’interpréter ces résultats, et 

pourtant une dissension radicale les séparera à ce 

propos. Alors que Geoffroy Saint-Hilaire, influencé 

par les écrits de Jean-Baptiste de Lamarck (1744 – 

1829), père de l’évolutionnisme français, avait 

conclu que chez les mammifères les espèces 

s’étaient progressivement engendrées les unes les 

autres, Cuvier, retenu par son passé religieux, 

s’accrochait obstinément au principe reçu de la 

fixité des espèces, conformément aux récits de la 

Genèse. Il luttera contre le transformisme naissant, 

au point d’utiliser les pouvoirs administratifs dont 

il disposait pour entraver les carrières des 

naturalistes, qui penchaient en faveur de cette 

prometteuse théorie scientifique. 

Dans son avant-propos à la Comédie humaine 

rédigé en 1842, Balzac écrivait :  

    Ce serait une erreur de croire que la grande querelle qui, 
dans ces derniers temps, s'est émue entre Cuvier et 
Geoffroy Saint-Hilaire, reposait sur une innovation 
scientifique […] La proclamation et le soutien de ce 
système, en harmonie d'ailleurs avec les idées que nous 
nous faisons de la puissance divine, sera l'éternel honneur 
de Geoffroy Saint-Hilaire, le vainqueur de Cuvier sur ce 
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point de la haute science, et dont le triomphe a été salué par 

le dernier article qu'écrivit le grand Goethe. 

 

Mais, à cette époque, en cette matière on n’avait 

encore rien vu. En 1865 paraîtra sous la plume d’un 

certain Charles Darwin un ouvrage intitulé On the 

Origin of Species by means of Natural Selection 

(Sur l’origine des espèces au moyen de la sélection 

naturelle). L’ouvrage aura des répercussions 

considérables tant dans le domaine des sciences 

de la vie que dans celui de la pensée religieuse. 

Cette théorie montrait, plus clairement que jamais, 

que les récits de création qu’on lit dans les 

premiers chapitres du Livre de la Genèse, sont 

dépourvus de tout fondement historique ou 

scientifique, et qu’il faut — comme on dit dans les 

documents judiciaires —, les lire, hors de tout 

doute raisonnable, pour ce qu’ils sont : des récits 

mythiques. Certes, bien des questions dans ce 

vaste chantier restaient à éclaircir. Toutes les 

disciplines existantes ou à venir, dont sont 

composées les sciences, théoriques et pratiques, 

de la vie : paléontologie, élevage, génétique, 

embryologie, microbiologie, biologies cellulaires et 

moléculaires, etc., concourront à la réalisation de 

cette tâche, et viendront conforter l’hypothèse que 
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Darwin, après plusieurs autres, avait correctement 

avancée.  

Les pays anglo-saxons, Grande-Bretagne et 

États-Unis d’Amérique en particulier, ressentiront 

plus fortement que quiconque le choc culturel que 

cette théorie provoquait. On trouve encore aux U. 

S. A., pourtant l’un des pays du monde les plus 

avancés en matière scientifique, des pans entiers 

d’attardés prétendument instruits, qui tentent par 

tous les moyens de forcer les écoles publiques à 

enseigner en parallèle (ou à la place) des cours de 

biologie scientifique, des systèmes de pensée 

portant les noms de créationnisme ou de dessein 

intelligent qui, comme il a été établi devant les 

tribunaux de ce pays, sont des pseudosciences 

traînant derrière elles des relents religieux, la 

religion étant une discipline dont l’enseignement 

est interdit par le premier amendement de la 

constitution américaine et par les précisions qui lui 

furent apportées.  

Les lecteurs désireux d’approfondir cette 

question sont invités à lire le chapitre 4 intitulé 

Charles Darwin ou Voyage au pays de nos ancêtres 

du livre Une brève histoire des idées de Galilée à 

Einstein écrit par le présent auteur.  

Mais, avant de quitter ce sujet, il est utile de 

parler de l’attitude de la puissante Église 
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catholique à l’égard de la théorie de l’évolution, qui 

portera aussi dans l’histoire le nom de 

transformisme.  

Nous recommandons à ce propos la lecture d’un 

chapitre intitulé « Le choc de l’évolution au XIXe 

siècle. Vers une nouvelle lecture de la création. » 

(Quand les religions doutent de la science, 

Collection Trajectoires, no 25, Ed. Lumen Vitae) 

 

Il faut constater que l’Origine des espèces n’a 

jamais figuré dans l’Index des livres prohibés, au 

contraire de Zoonomia, le livre d’Erasmus, le 

grand-père de Charles, qui traitait, mais moins 

savamment, du même sujet. Pourquoi en fut-il 

ainsi ? Sans doute, parce que l’Église estimait que 

L’Origine des espèces tombait sous le coup des 

lois générales de l’Index, et parce que la principale 

préoccupation du pape régnant, Pie IX, se 

rapportait alors aux projets politiques de Giuseppe 

Garibaldi et de ses associés, qui se proposaient 

d’unifier l’Italie sous un gouvernement civil et de 

prendre possession des États pontificaux. 

Alors que l’anthropologie préhistorique naissait 

et que la vraisemblance des récits du début de la 

Genèse était progressivement battue en brèche, le 

pape adressait à l’archevêque de Munich et aux 

évêques allemands un bref intitulé Tuas litteras 



 

22 
 

libenter legi (J’ai lu avec plaisir votre lettre) (1863), 

qui rappelait durement aux chercheurs catholiques 

de leur pays (et par conséquent de l’ensemble de la 

chrétienté) de se soumettre sans discuter à 

l’autorité de la foi telle que définie par Rome.  

Nous avons appris que certains des catholiques qui 
s'adonnent à l'étude des plus hautes sciences, trop 
confiants dans les forces de l'esprit humain, n'ont pas 
craint qu'en affirmant une liberté fallacieuse et aucunement 
authentique de la science, les dangers d'erreurs les 
entraînent au-delà des limites que ne permet pas de franchir 
l'obéissance due au magistère de l'Église, établi pour 
garder l'intégralité de la totalité de la vérité révélée.  

 
On comprendra qu’une proportion croissante de 

savants catholiques, pressés par les progrès 

continus de leurs recherches, se montrèrent, au 

moins dans leur for intérieur, de plus en plus 

rebelles à l’idée de se plier à une aussi plate 

soumission.  

En France, sans doute sous l’effet de ces 

objurgations, certains biologistes (Armand de 

Quatrefages et Pierre Flourens, en particulier) 

reprenant les luttes de Cuvier s’élevèrent contre le 

transformisme, qui choquait leurs croyances 

religieuses. Au même moment, un ecclésiastique, 

Mgr Maurice d’Hulst, fondateur de l’Institut 

catholique de Paris, s’était soucié de concilier, 

dans la mesure du possible, les croyances de sa 

foi avec les progrès de la science. Dans ses 
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mémoires intitulées Choses passées, Alfred Loisy 

écrira de lui :   

 

 Bien qu'il fût très bon, ses façons de grand seigneur me 
gênaient quelque peu. J'admirais comme tout le monde 
l'extrême facilité de son esprit ; mais cette facilité si grande 
tournait presque à la légèreté, parce qu'il ne prenait le 
temps de rien approfondir. Il avait l'esprit ouvert à toutes les 
idées neuves ; mais il s'effrayait lui-même, à certains 
moments, de ses hardiesses, et il se repliait alors derrière 
sa foi et les principes fondamentaux de la théologie qu'on 
lui avait enseignée au séminaire.  

 

C’est dire que Mgr d’Hulst passera sa vie à 

marcher sur la corde raide, sans trop bien parvenir 

à convaincre ni l’Église, ni les scientifiques 

français qui — la vieille génération étant disparue 

—, se partageaient en néo-lamarckiens, promis à la 

désuétude, et darwiniens, détenteurs des 

promesses de l’avenir.  

 

Pie IX mourait en 1878 et se trouvait remplacé 

par le pape Léon XIII. Celui-ci était conscient des 

nombreux retards et blocages apparus lors du 

précédent pontificat, qui avait sombré dans un 

conservatisme crasse, dont le stupide Syllabus4 

était l’une des plus brûlantes manifestations. Il 

espérera combler ces retards en se penchant sur 

de nombreuses questions demeurées sans 

                                                             
4  Ce document condamnait, parmi de nombreuses interdictions, toute 
concession à la modernité et refusait d’accorder à toute autre confession 
des droits qu’il réclamait pour le catholicisme.  
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réponses, qu’il voudra éclaircir en publiant de 

nombreuses encycliques. Il en publiera quatre-

vingt six ! La plus célèbre d’entre elles sera 

intitulée Rerum Novarum (Des choses nouvelles, 

1891).  

Tout se passe comme si les papes du XIXe siècle 

qui l’avait précédé n’avaient pas pris conscience 

des transformations économiques et sociales 

qu’avait engendrées la Révolution industrielle, et 

qu’ils étaient demeurés insensibles aux crises 

qu’elle avait provoquées auprès d’une classe 

nouvelle : le prolétariat. Seuls les penseurs 

socialistes et quelques écrivains s’étaient souciés 

de leur douloureux sort.  

L’histoire a gardé une opinion favorable de Léon 

XIII particulièrement à cause de cette encyclique, 

où enfin un pape se préoccupait de cette question, 

et tentait de tracer les rudiments et les principes de 

ce qu’on appellera la doctrine sociale de l’Église. 

Cette encyclique dénonce la pauvreté et la misère 

qui affligent la classe ouvrière, tout en blâmant le 

« syndicalisme athée », qui avait pris les devants 

dans la défense du prolétariat. Elle se dit en faveur 

d’un syndicalisme chrétien, c’est-à-dire contrôlé 

par l’Église — qui se révélera embarrassant à 

l’usage —, et exhorte les États à voter des lois 

destinées à protéger les classes les plus fragiles 
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de la société. Les solutions proposées demeuraient 

fort prudentes et protégeaient les richesses des 

possédants. Certes, des laïcs chrétiens et des 

ecclésiastiques isolés avaient auparavant pris la 

défense des prolétaires exploités, mais pour la 

première fois, l’autorité suprême de l’Église 

s’engageait dans une voie qu’elle aurait 

normalement dû considérer comme primordiale, si 

elle avait été plus attentive à la mission qui lui avait 

été confiée par son Fondateur : avoir un souci sans 

réserves à l’égard des pauvres et des malheureux. 

Dans ce domaine, au moins, l’Église entrait dans la 

modernité. D’un côté, Léon XIII recommandera à 

certains Français récalcitrants d’accepter la 

démocratie, ce qui soulèvera l’exaspération des 

royalistes nostalgiques et des conservateurs les 

plus acharnés. Cette recommandation et 

l’encyclique Rerum Novarum lui conféreront à bon 

compte une réputation de progressiste, peu 

conforme à la réalité, car, tout comme ses 

prédécesseurs il s’élèvera contre le libéralisme, la 

liberté des cultes, la liberté de la presse, la liberté 

d’enseignement et la liberté de conscience.  

De même, vis-à-vis d’une question qui prenait 

une acuité croissante à mesure que progressaient 

les sciences de la nature, l’archéologie, l’histoire, 

la philologie, le déchiffrement des langues 
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anciennes et l’exégèse historico-critique, Léon XIII 

se repliera sur un aveugle statu quo, en se 

cramponnant farouchement à la lettre du dogme. À 

cet effet, il publiera en 1893 une encyclique 

intitulée Providentissimus Deus (La Providence 

divine), où il espérait faire taire les méchantes gens 

de science, qui osaient montrer que la chronologie 

biblique était incompatible avec les durées 

requises par les phénomènes mis en évidence par 

les études géologiques. C’était la première 

encyclique où un pape traitait de la Bible, des 

études bibliques et de l’exégèse. On aurait pu 

s’attendre à ce que le rédacteur (ou les rédacteurs) 

de ce document — était-ce le Pape en personne ? 

on ne le sait — se fût donné la peine d’examiner 

avec soin les argumentations des chercheurs 

contemporains, dont les découvertes invitaient à 

élargir les interprétations traditionnelles du dogme 

de l’inerrance biblique plutôt que de s’attarder à 

citer lourdement une armée de Pères de l’Église et 

aligner une suite inutile de capucinades. Ni le nom 

de Richard Simon, ni celui de Pierre Astruc 

n’étaient mentionnés, ni de quelque exégète 

contemporain. Bref, l’encyclique s’attarde 

lourdement à répéter le dogme traditionnel sans 

apporter de lumières nouvelles et sans faire 

avancer les connaissances exégétiques.  



 

27 
 

Elle affirme que la science véritable ne peut 

contredire le texte biblique, que les contradictions 

apparentes entre les affirmations de la science ne 

peuvent être expliquées que par des erreurs de la 

science, éventuellement appelées à être corrigées, 

ou par des erreurs commises par des copistes, 

erreurs qui ne pouvaient s’être trouvées dans les 

textes originaux prétendument dictés par l’Esprit 

Saint, ou par des fautes d’interprétation, dont elle 

admet qu’elles puissent avoir été commises par 

des Pères de l’Église. Mais elle insistait pour 

réaffirmer que le dogme de l’inerrance s’appliquait 

sans faille à la totalité du texte biblique reconnu 

comme canonique par le concile de Trente.  

Bref, on assistait à un désastreux dialogue de 

sourds entre la recherche scientifique, philologique 

et exégétique en marche, et le refus obstiné du 

Vatican de comprendre le fond du problème et de 

tenter de le résoudre par un élargissement de 

décisions archaïques ossifiées. Cette encyclique 

aurait pu être l’occasion de faire avancer la 

question. Elle ne le fut pas.  

Mgr d’Hulst tentera en vain d’éclairer le Vatican à 

propos du contenu de cette encyclique. Il sera 

convoqué à Rome et forcé de « s’expliquer » ; 

devant l’inflexible obstination des autorités, il se 
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soumettra de guerre lasse, sans doute convaincu 

dans son for intérieur d’avoir raison.  

Après bien des tergiversations et des palinodies, 

l’Église catholique actuelle en viendra — oublions 

les indécrottables attardés — à se rallier à la thèse 

suivante qui réconcilie la chèvre de la foi avec le 

chou des exigences scientifiques : le monde a été 

créé par Dieu qui en dirige la destinée, mais son 

développement depuis son origine s’est fait 

conformément aux lois, aux données et aux 

théories mises en lumière par les recherches des 

sciences de la Nature. Quant aux récits bibliques 

qui racontent l’origine du monde et de l’espèce 

humaine, ils relèvent de genres littéraires qui n’ont 

rien de scientifiques. L’agnostique scientifique que 

je suis peut sans peine vivre avec une telle 

déclaration, mais il ne saurait la partager sans 

nuances dans sa totalité.  

Le projet lointain de Mgr d’Hulst était entaché 

d’une ambiguïté qu’il faudra de longues années 

pour éclaircir. Jamais totalement matée, ni 

totalement élucidée, cette ambiguïté demeurera 

embusquée dans l’ombre, prête à venir brouiller les 

cartes épistémologiques. On peut certes dispenser 

un enseignement scientifique à l’intérieur d’une 

maison d’enseignement religieuse, à condition de 

respecter l’autonomie des disciplines scientifiques, 
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théologiens et gens de science peuvent certes se 

rencontrer pour discuter de sujets envers lesquels 

ils nourrissent un commun intérêt, mais on ne 

saurait légitimement parler de science chrétienne, 

ou de science juive, ou de science musulmane. Les 

sciences se doivent de suivre les méthodologies 

qui leur sont propres, et ne sauraient se plier aux a 

priori de quelque religion que ce soit, ni se vouloir 

au service d’une quelconque religion. Accusé de 

vouloir soumettre les croyances religieuses aux 

diktats des sciences, ce pauvre Mgr d’Hulst se 

retrouvera entre autres en butte aux propos 

intransigeants de L’Univers, journal catholique 

dont le rédacteur en chef était l’intraitable Louis 

Veuillot.  

 

Léon XIII mourut en 1903. Ce pontife qu’on avait, 

à cause de sa santé fragile, élu comme un pape de 

transition, occupa le Saint Siège durant vingt-cinq 

ans ! Il fut remplacé par le pape Pie X, qui sera 

associé à une grave crise de la pensée catholique à 

laquelle on a donné le nom de crise moderniste. On 

avait fini par constater que Léon XIII était, en dépit 

des apparences, farouchement agrippé aux valeurs 

conservatrices et au statu quo doctrinal. Il faudra 

bientôt se rendre compte que son successeur 

l’était encore bien plus. Puisque nous aurons tout à 
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l’heure à blâmer fortement ce pape quant à son 

attitude en matière exégétique, commençons par 

lui accorder quelques bons points.  

Parce qu’il était doué d’un indéniable talent 

musical, il avait fondé au séminaire de Padoue, où 

il étudiait, une chorale dont il devint maître de 

chapelle. Devenu pape, il travaillera à répandre 

l’usage du chant grégorien auprès des paroisses et 

des communautés religieuses, en particulier à 

l’abbaye bénédictine de Saint-Pierre de Solesmes.  

Dans une encyclique intitulée Lacrimabili Statu 

(Par l’état lamentable) publiée en 1912 vers la fin de 

son pontificat, à bon droit il s’élèvera contre le sort 

misérable infligé aux Indiens de l’Amérique du Sud 

et exhortera les évêques de ces pays à dénoncer 

les traitements cruels auxquels étaient soumis les 

indigènes et les descendants des esclaves noirs, et 

à pousser les autorités civiles à se préoccuper de 

leur sort. Il mourra à la fin du mois d’août 1914 peu 

de temps de temps après que furent déclenchées 

les hostilités de la Première Guerre mondiale. On a 

blâmé, à tort ou à raison, l’indifférence qu’il aurait 

manifestée à l’égard des inquiétantes rumeurs de 

guerre qui menaçaient l’Europe.  

Mais venons à la crise moderniste. Le mot 

modernisme était apparu dans la seconde moitié 

du siècle précédent, surtout en France et en 
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Grande-Bretagne pour blâmer, en général, les idées 

nouvelles apparues durant cette période en marge 

des croyances religieuses traditionnelles. Il recevra 

un statut plus officiel quand il sera utilisé en 1907 

par le pape Pie X dans son encyclique Pascendi 

Dominici Gregis (En faisant paître le troupeau du 

Seigneur), et dans une constitution apostolique 

nommée Lamentabili Sane Exitu (Avec de 

lamentables résultats), faisant la liste de ce qu’on 

appelait des erreurs doctrinales que l’on reprochait 

aux penseurs contemporains. Les penseurs visés 

sous les noms de modernistes et de néo-

modernistes, se donneront habituellement d’autres 

noms que ceux-là, qui leur apparaissaient 

péjoratifs.  

Il suffira de citer le premier paragraphe de cette 

encyclique pour comprendre de quelle encre et 

dans quel esprit ces documents avaient été 

rédigés.  

À la mission qui Nous a été confiée d'en haut de paître le 
troupeau du Seigneur, Jésus-Christ a assigné comme premier 
devoir de garder avec un soin jaloux le dépôt traditionnel de la 
foi, à l'encontre des profanes nouveautés de langage comme 
des contradictions de la fausse science. Nul âge, sans doute, 
où une telle vigilance ne fût nécessaire au peuple chrétien: car 
il n'a jamais manqué, suscités par l'ennemi du genre humain, 
d'hommes au langage pervers, diseurs de nouveautés et 
séducteurs, sujets de l'erreur et entraînant à l'erreur. Mais, il 
faut bien le reconnaître, le nombre s'est accru étrangement, en 
ces derniers temps, des ennemis de la Croix de Jésus-Christ 
qui, avec un art tout nouveau et souverainement perfide, 
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s'efforcent d'annuler les vitales énergies de l'Église, et même, 
s'ils le pouvaient, de renverser de fond en comble le règne de 
Jésus-Christ. Nous taire n'est plus de mise, si Nous voulons 
ne point paraître infidèle au plus sacré de Nos devoirs, et que 
la bonté dont Nous avons usé jusqu'ici, dans un espoir 
d'amendement, ne soit taxée d'oubli de Notre charge.  

 

Au lieu de traiter intelligemment des questions 

qui étaient soulevées par les chercheurs 

concernés, et d’essayer de comprendre les motifs 

légitimes qui les avaient conduits à faire 

progresser le savoir exégétique, les rédacteurs de 

ces documents crurent nécessaire et suffisant de 

se lancer dans cette vaine rhétorique et de tenir 

des propos injurieux à l’égard des personnes qui 

s’écartaient de leurs rigides croyances. Cette 

attitude excessive était un signe manifeste de la 

faiblesse des positions dans lesquelles ils s’étaient 

retranchés. Les autorités de l’Église avaient choisi 

de se cramponner à des concepts et à des vues du 

monde périmés plutôt que de s’ouvrir à 

l’acquisition de connaissances nouvelles. 

Lamentabili énumérait systématiquement les 

soixante-cinq (!) principales erreurs attribuées au 

modernisme. Nous n’aurons pas la patience de 

nous attarder à examiner chacune d’entre elles. Un 

grand nombre des erreurs dénoncées par ces 

documents seraient les fruits, dit-on, de la 

« science indépendante », provenant de 
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chercheurs n’appartenant à aucune confession 

particulière, ou de la « science protestante », 

surtout luthérienne, à cause de l’activité des 

chercheurs allemands du XIXe siècle. Mais des 

intellectuels catholiques ne manqueront pas d’être 

la cible des flèches du Vatican. Ceux qui 

résisteront, comme le Français Alfred Loisy et 

l’Anglais George Tyrrell, seront férocement 

excommuniés et poursuivis dans leur carrière avec 

la dernière rigueur. Toutes ces idées, seront 

placées sous l’abominable chapiteau du 

rationalisme, du mot latin ratio, qui signifie raison, 

confondant ainsi des penseurs qui suivaient 

souvent des points de vue et poursuivaient des 

objectifs bien différents.  

L’un des points les plus sensibles de ces 

querelles viendra de l’affirmation que les dogmes 

ont une histoire, qu’ils sont loin de posséder 

l’évidence qu’on leur prête, qu’ils furent souvent 

l’objet de pressions politiques, où la prétendue 

inspiration du Saint-Esprit paraît singulièrement 

absente. C’est la raison pour laquelle, pendant 

longtemps, l’enseignement de l’histoire du dogme 

sera interdit dans les séminaires catholiques, car 

cette histoire oblige à constater et à conclure que 

l’élaboration des dogmes fut lente et laborieuse, 

faisant l’objet de querelles théologiques féroces 
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s’étendant sur des siècles, voire des millénaires et 

réglée parfois par le succès des armes. Une des 

conséquences logiques de cette constatation force 

à conclure que les dogmes sont appelés à être 

modifiés ou réinterprétés à la lumière des progrès 

de la connaissance. C’est là un des points qui sera 

vertement condamné par Lamentabili, qui, par 

exemple, condamne strictement l’énoncé suivant 

(le XXIIe de la liste) :  

 
Les dogmes que l'Église déclare révélés ne sont pas des 

vérités descendues du ciel, mais une certaine interprétation 
de faits religieux que l'esprit humain s'est formée par un 

laborieux effort. 
 

Prenons garde : ces propositions condamnées 

sont présentées sous une forme qui peut 

confondre le lecteur non prévenu. Bien qu’il puisse 

nous apparaître comme tout à fait acceptable, cet 

énoncé n’est pas pris à son compte par le Vatican, 

il est au contraire présenté, à l’instar des autres 

propositions de ce document, comme s’il sortait de 

la bouche d’un adversaire dont on repousse de 

manière véhémente la pensée.  

 

Parlons des deux principales victimes de la lutte 

aveugle de Pie X afin d’étouffer la diffusion des 

idées nouvelles. 
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George Tyrrell (1861 – 1909) était un jésuite 

irlandais dont les efforts pour faire évoluer le 

dogme catholique en matière exégétique, et 

l’adapter aux découvertes de son temps lui vaudra 

d’être excommunié. Anglican de naissance, il 

s’était converti au catholicisme en 1879 et entra 

l’année suivante dans la Compagnie de Jésus. En 

1899, il découvre l’œuvre du philosophe français 

Maurice Blondel5, qui voulait réconcilier la raison et 

la foi. Tyrrell soutenait à bon droit — c’est la 

principale raison pour laquelle il sera excommunié 

par l’Église —, que « chaque époque doit avoir le 

droit d’ajuster l’expression historico-philosophique 

du christianisme aux certitudes contemporaines et 

de mettre un terme au conflit entre la science et la 

foi qui n’est qu’un croquemitaine théologique. » 

Dans sa réfutation de Pascendi et de Lamentabili, 

Tyrrell écrira que la pensée de l’Église à l’égard de 

la science et de la pensée laïque était aussi 

étrangère à l’intelligence moderne que l’astrologie. 

Il reçut l’Extrême-Onction sur son lit de mort, mais 

parce qu’il avait refusé de désavouer ses idées 

                                                             
5  Sans être inquiété par aucune condamnation romaine, le philosophe 
français Maurice Blondel (1861 – 1949) nous a laissé une œuvre subtile, qui 
ne manque pas de nous fasciner. Penseur paradoxalement audacieux et 
prudent, le jeune Blondel nous a légué une réflexion inoubliable : « La 
liberté des enfants de Dieu ne se demande pas, elle se reçoit. » Il 
entretiendra une longue correspondance avec Alfred Loisy qui se 
prolongera tout au long de la crise moderniste. 
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modernistes, on ne lui permit pas d’être enseveli 

dans un cimetière catholique. L’un de ses amis, 

l’abbé Henri Bremond, qui était présent à son 

enterrement, fut pour un certain temps suspendu a 

divinis [interdit d’exercer des actes du culte] par 

l’évêque de Southwark, parce qu’il avait 

discrètement béni par un signe de croix la tombe 

de Tyrrell.  

 

Alfred Loisy (1857 – 1940) était un prêtre et 

théologien catholique français. Avec la protection 

de Mgr d’Hulst, il devint professeur d’hébreu à 

l’Institut catholique de Paris nouvellement fondé, 

alors qu’il n’y était encore qu’étudiant. Dès 1886, il 

est chargé de donner des cours sur l’Écriture 

sainte. La publication de sa leçon de clôture pour 

l’année 1891-92 intitulée La composition et 

l’interprétation des Livres saints lui suscite des 

difficultés avec les autorités ecclésiales, dont Mgr 

d’Hulst, son directeur. Ce dernier suspendra son 

enseignement avant, par la suite, de révoquer son 

poste. Loisy continue néanmoins ses recherches, 

publiant sous des pseudonymes, mais il se 

trouvera de plus en plus en opposition avec la 

rigide doctrine officielle de l’Église. Ses réflexions, 

alimentées par ses recherches, l’éloignent de plus 
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en plus de cette doctrine, qui lui apparaît de moins 

en moins crédible.  

Privé de son poste à l’Institut catholique de 

Paris, malade, des amis le font nommer professeur 

à l’École pratique des hautes études6, où il jouira 

de la liberté d’enseigner et de publier. La 

publication en 1902 de L’Évangile et l’Église, où il 

tentait de réfuter les thèses d’Adolf von Harnack, 

dont nous avons parlé précédemment, aurait 

normalement dû être reçue de manière favorable 

par l’Église. Au contraire, il n’en fut rien. Ce livre 

qu’on appellera, bien avant le catéchisme de Mao 

Zedong, Le petit Livre rouge à cause de sa couleur 

et de son format, fut mal reçu par les autorités 

catholiques. On lui reprochera d’avoir écrit dans 

cet ouvrage au chapitre V :  

Les siècles passés ont regardé le dogme comme 
l’expression et le rempart de la foi. On le supposait 
immuable, bien qu’on ne se lassât point d’en perfectionner 
les formules. M. Harnack enseigne aussi l’immutabilité du 
dogme ; mais il ne trouve qu’un dogme dans l’Évangile, et 
le travail de la pensée chrétienne depuis saint Paul est ainsi 
condamné en bloc, puisque son objet, pour la majeure 
partie, est autre que la bonté paternelle de Dieu. Cet effort 
séculaire pour définir la vérité de l’Évangile serait donc tout 
à fait vain, étranger à l’Évangile même qu’il veut expliquer. 
Le fait est que le développement du dogme n’est pas dans 
l’Évangile ; et il ne pouvait pas y être. Mais il ne s’ensuit pas 
que le dogme ne procède pas de l’Évangile, ni que 
l’Évangile n’ait pas vécu et ne vive encore dans le dogme, 

                                                             
6  Fondée en 1868, elle avait pour tâche de former des chercheurs dans 
divers champs de la connaissance en les initiant aux méthodes de leur 
future profession.  
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aussi bien que dans l’Église. L’enseignement et l’apparition 
même de Jésus ont dû être interprétés. Toute la question 
est de savoir si le commentaire est homogène ou 

hétérogène au texte. 
 

C’était se prononcer contre la position officielle 

de l’immutabilité des dogmes. Mais si ces mots 

étaient publiés de nos jours, ils seraient reçus sans 

susciter d’éclats, si ce n’est, peut-être, par 

quelques théologiens attardés. 

L’année suivante, Loisy publiait Autour d’un petit 

livre, où il faisait le récit des agitations que cet 

ouvrage avait provoquées. Cette année 1903, nous 

l’avons déjà dit, verra le décès de Léon XIII et 

l’élection au pontificat de Pie X. Celui-ci, maladroit 

et déterminé, mettra toutes les forces dont il 

disposait pour faire taire, espérait-t-il, les voix 

dissidentes. Ce seront surtout, comme nous 

l’avons déjà mentionné, l’encyclique Pascendi et le 

syllabus Lamentabili.  

Loisy refusera de se plier aux ukases proférés 

par le pape, et sera frappé d’un décret 

d’excommunication vitandus. Autrement dit, il était 

dorénavant interdit à quiconque entend se 

soumettre aux foudres de l’Église, d’adresser la 

parole, d’entretenir toute relation amicale et toute 

correspondance avec celui qui devait être par ce 
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décret « évité ». Peu des amis de Loisy se 

soumettront à une aussi brutale interdiction.  

L’année suivante (1909), il sera nommé à la 

chaire des religions du Collège de France, où il 

enseignera jusqu’à sa retraite survenue en 1932. 

Durant la Ière Grande Guerre, il écrira deux 

ouvrages consacrés à l’affreux conflit qui déchirait 

l’Europe : Guerre et Religion (1916) et Mors et Vita 

(Mort et Vie, 1917). Il mourra en 1940, alors que 

s’amorçait la IIe Guerre mondiale, sans s’être 

réconcilié avec l’Église. On a retenu de lui cette 

phrase percutante extraite de L’Évangile et l’Église, 

qu’il avait tenu par la suite à nuancer : « Jésus 

avait prêché le Royaume et c’est L’Église qui est 

venue. » Le vaste roman qu’avait publié en 1933 

Joseph Malègue sous le titre Augustin ou le Maître 

est là fut inspiré par la crise moderniste et le destin 

d’Alfred Loisy. Déjà, en 1913, dans Jean Barois, le 

romancier Roger Martin du Gard, avait tracé les 

déchirements intérieurs du personnage principal, 

ainsi que les conflits divers que connaissaient à la 

même époque la France et l’Église : les progrès de 

la science et de l’exégèse historico-critique, l’anti- 

modernisme, les idées socialistes, l’Affaire 

Dreyfus, la séparation de l’Église et de l’État, etc. 
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À la suite du sort dévolu à George Tyrrell et 

Alfred Loisy, parlons de deux intellectuels 

catholiques qui furent inquiétés par les autorités, 

mais qui demeurèrent néanmoins à travers vents et 

marées au sein de l’Église : Mgr Louis Duchesne et 

le père Marie-Joseph Lagrange.  

 

Né près de Saint-Malo dans une famille de marins 

et de corsaires — l’un de ses aïeuls avait été 

compagnon du célèbre Surcouf —, Mgr Louis 

Duchesne (1843 – 1922) était un ecclésiastique 

français, philologue et historien, formé à l’Institut 

catholique de Paris et à l’École pratique des hautes 

études. Il deviendra en 1895 directeur de l’École 

française de Rome, et sera reçu à l’Académie 

française en 1910, occupant un fauteuil situé entre 

ceux d’Anatole France et de Raymond Poincaré. Il 

mourra à Rome, mais sa dépouille sera ramenée 

dans sa Bretagne natale, où elle sera inhumée.  

Son Histoire ancienne de l’Église publiée en trois 

tomes de 1907 à 1910 sera jugée moderniste par 

Pie X, qui voyait du modernisme même dans sa 

soupe aux nouilles, ce qui la fit placer en 1912 dans 

l’Index des livres prohibés, sentence à laquelle 

Duchesne se soumettra de bon gré. En revanche, 

comme il avait le sens du bon mot à la française, il 

ne manquera pas de prendre sa revanche en 
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mettant les rieurs de son côté. Comme le pape 

venait de Vénétie et qu’il avait été patriarche de 

Venise, il dira de lui qu’« il n’était pas étonnant qu’à 

la manière d’un gondolier il conduise la barque de 

Saint Pierre à la gaffe. » 

Il estimait naïve l’attitude du pape à l’égard des 

complexes tensions politiques provoquées en 

France par les lois de séparation de l’Église et de 

l’État. Pie X rédigera plus d’une encyclique à 

propos de cette question. L’une d’elles intitulée 

Gravissimo officii munere (À la très grave 

obligation de notre poste) avait été rebaptisée par 

Mgr Duchesne d’un nouveau nom : l’encyclique 

Digitus in oculo (Le Doigt dans l’œil). Ce qui 

prouve qu’à l’intérieur d’une partie du clergé 

français, les principes de la laïcité et de la 

séparation de l’Église et de l’État étaient acceptés 

favorablement.  

 

LE PÈRE MARIE JOSEPH LAGRANGE (1855 – 

1938)  

 

Il avait reçu à sa naissance le prénom Albert, qui 

fut changé en Marie Joseph, quand il entra dans 

l’Ordre des Frères Prêcheurs (les Dominicains). 

Après quelques années consacrées à la formation 

des novices de son ordre, il fut envoyé à Vienne en 
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Autriche parfaire sa connaissance des langues 

orientales, puis à Jérusalem, où se déroula la plus 

grande partie de sa carrière vouée à 

l’enseignement et à la recherche. Il y créa l’École 

pratique d’études bibliques au couvent des 

Dominicains récemment fondé ; il en devint le 

directeur et s’entoura bientôt de disciples et de 

collaborateurs qu’il avait formés. Il y demeurera 

jusqu’à sa retraite en 1935, à l’exception d’un bref 

exil en 1912, causé par les agitations 

antimodernistes, et pendant la guerre de 1914 – 

1918, où il fut conscrit sous les drapeaux français. 

En 1921, l’institution qu’il avait créée prit le nom 

d’École archéologique française de Jérusalem. Il 

avait fondé en 1892 la Revue biblique, ainsi que 

plusieurs autres périodiques scientifiques, où 

furent publiés les résultats de ses recherches et 

ceux de ses collaborateurs, tout en accueillant les 

articles de chercheurs étrangers. Ses travaux 

portèrent sur de nombreux aspects de l’exégèse de 

l’Ancien et du Nouveau Testament. Son école sera 

à la source de la traduction renommée connue 

sous le nom de Bible de Jérusalem. 

On ne peut que louer l’adresse avec laquelle, en 

une période où l’Église, avec Léon XIII et Pie X, se 

cramponnait en matières bibliques à des idées 

dépassées, il sut promouvoir une exégèse 
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scientifique, où les Français catholiques tentaient, 

avec quelque retard, de rejoindre les chercheurs 

des nations voisines.  

Il est vrai que le père Lagrange avait en 1903 

publié un ouvrage intitulé Méthode historique 

surtout à propos de l’Ancien Testament, qui fut 

l’objet de vives critiques. Il est vrai qu’en 1912 une 

congrégation romaine avait mis en garde contre 

« quelques ouvrages du Père Lagrange » et l’avait 

relevé de ses fonctions. Mais l’exil forcé qui l’avait 

éloigné de Jérusalem fut de courte durée, il ne fut 

jamais l’objet de condamnations officielles et ne 

cessa jamais d’écrire et de publier. Seules, la 

maladie et la mort mirent fin à ses travaux. Cinq 

ans après son décès, l’encyclique Divino Afflante 

Spiritu de Pie XII entérinait la plupart des thèses 

qu’il avait défendues toute sa vie.  

Mais constatons, sans nous y attarder, que, 

durant toutes ces décennies, le conservatisme des 

jésuites romains, docilement soumis aux 

prescriptions antimodernistes — du moins, en 

apparence —, s’était, en matière d’exégèse, 

obstinément opposé au progressisme des 

dominicains de Jérusalem. 

 

Un décret émis en 1909 par la Commission 

biblique vaticane réaffirmait le caractère 
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« historique » des premiers chapitres du Livre de la 

Genèse. 

Sous Pie X, les tentatives pour réconcilier le 

texte biblique avec la théorie de l’évolution des 

espèces furent sévèrement condamnées. On 

semble alors avoir oublié que déjà, selon la pensée 

augustinienne, Dieu avait confié à un ordre de 

causes secondes (donc naturelles) l’apparition 

successive des espèces. Ce qui donnait aux 

sciences de la nature le droit et le devoir d’étudier 

ces causes secondes, en utilisant les 

méthodologies qui leur sont propres, sans devoir 

obéir à des interdictions dressées par des a priori 

religieux ou métaphysiques.   

Par cette obstination, l’Église se rendait victime 

d’un déficit de vraisemblance, dont elle était la 

première responsable. Ce qui donnait raison à cet 

amer aphorisme de Nietzsche : « Quand on a la foi, 

on peut se passer de la vérité. »  

 

La montée de l’érudition et des réflexions 

critiques des penseurs allemands du XIXe se 

voulait une réponse aux défis posés par le 

rationalisme des Lumières. 

L’archéologie nous apprend que sont 

introuvables les traces qu’auraient laissées les 

impitoyables massacres exécutés sur l’ordre de 
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YaHWeH et décrits dans le Livre de Josué. Selon 

toute vraisemblance, ces massacres n’ont jamais 

eu lieu. L’entrée des populations hébreux au pays 

de Canaan ne se serait pas faite par une brutale 

conquête, mais par de paisibles transhumances, 

qui auraient provoqué tout au plus des tensions et 

d’épisodiques escarmouches, mais rien de plus.  

 

Mais il convient ici, avant de poursuivre l’histoire 

de l’exégèse biblique au XXe siècle, de faire état de 

deux hypothèses importantes formulées au siècle 

précédent, et qui influenceront les discussions des 

chercheurs à venir. Au cours de ce siècle avaient 

pris forme deux hypothèses auxquelles on avait 

donné les noms respectifs d’Hypothèse 

documentaire et d’Hypothèse (ou Histoire) 

deutéronomique. Toutes deux avaient donné 

naissance à divers courants exégétiques.  

 

HYPOTHÈSE DOCUMENTAIRE 

 

On appelle ainsi une théorie portant sur la 

composition des cinq premiers livres de la Bible, 

qui sera formalisée au XIXe siècle par deux 

exégètes allemands : Karl Heinrich Graf (1815 – 

1869) et, surtout, Julius Wellhausen (1844 – 1918), 
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qui enseignèrent respectivement aux universités 

de Strasbourg et de Göttingen. 

Selon cette hypothèse, le Pentateuque (la Torah 

des juifs), c’est-à-dire les cinq premiers livres de la 

Bible, aurait été rédigé à partir de plusieurs 

sources documentaires, parmi lesquelles on 

distinguera : le document jahviste (source J), le 

document élohiste (source E), le document 

deutéronomiste (source D) et le document 

sacerdotal (source P, pour prêtre.)  

La source J, où le Dieu d’Israël est appelé YHWH, 

serait apparue sous le règne de Salomon, qui aurait 

occupé le trône durant quelque quarante ans au 

~IXe siècle. La source E, où le Dieu d’Israël est 

appelé Élohîm, aurait été fixée dans le Royaume du 

Nord vers le début du ~VIIIe siècle. La source D — 

rappelons que Deutéronome signifie Deuxième 

Loi —, aurait été composée à Jérusalem, donc 

dans la Royaume du Sud, sous le règne de Josias 

(~639 — ~609). La source P, quant à elle, aurait été 

rédigée durant l’exil à Babylone ou peu après, donc 

au ~VIe siècle.  

Cette théorie, qui avait été esquissée par 

plusieurs devanciers, dont Jean Astruc, fera l’objet 

de nombreuses variantes. Elle connut une grande 

renommée, et fut acceptée par bon nombre 

d’exégètes, mais, bien qu’elle paraisse en partie 
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fondée, sa principale faiblesse provient de la 

difficulté à fixer avec certitude et précision les 

sources et les limites de la plupart des passages 

en question. Bien souvent, les chercheurs appuient 

leurs avancées sur des intuitions personnelles et 

sur de fragiles a priori. Sans qu’elle soit totalement 

abandonnée, cette hypothèse ne recueille plus 

l’assentiment sans réserves de la majorité des 

exégètes actuels. Certaines de ses affirmations 

demeurent en gros acceptables, mais 

s’évanouissent sous les tentatives de les appuyer 

trop fermement. On admet l’importance des textes 

sacerdotaux, plus faciles à identifier grâce à leurs 

contenus, et on admet le fait que les livres 

bibliques, surtout les textes historiques, aient 

atteint la forme sous laquelle ils nous sont 

parvenus à la suite de retouches successives de 

sources orales ou écrites, qui par malheur 

semblent inexorablement disparues.  

 

HISTOIRE DEUTÉRONOMISTE 

 

C’est le nom donné à une œuvre hypothétique à 

laquelle auraient originellement appartenu le 

Deutéronome et des parties des livres historiques 

de la Bible : Josué, Juges, Samuel 1 et 2, Rois 1et 

2. Pour désigner cette œuvre, on rencontre parfois 
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l’abréviation HD. Diverses positions ont été 

adoptées par les exégètes du XXe siècle 

concernant la place du Deutéronome à l’intérieur 

de la Bible. Il est vu comme la conclusion du 

Pentateuque et, en même temps, comme une 

introduction aux livres historiques, en particulier 

au Livre de Josué. 

Cette hypothèse, exposée en 1942 par l’exégète 

et historien allemand Martin Noth (1902 – 1968), 

attribue à un même rédacteur, appelé le 

Deutéronomiste, qui, après avoir intégré diverses 

traditions anciennes, parfois même contradictoires, 

aurait produit un vaste écrit qui s’étendait depuis 

les premiers chapitres du Deutéronome jusqu’au 

dernier chapitre du IIe Livre des Rois, qui décrit la 

réhabilitation du roi Joiakin en exil à Babylone. Cet 

hypothétique écrit, qui se fonde sur les répétitions 

et les similitudes stylistiques que l’on retrouve 

dans l’ensemble de ces livres, aurait donc été 

rédigé peu après ~562. Les hasards des 

transmissions successives de ce document 

auraient donné la rédaction finale et les 

découpages qui nous sont parvenus.  

Publiée durant la IIe Guerre mondiale, la thèse de 

Noth fut diffusée et abondamment discutée après 

la cessation des hostilités. Diverses nuances et 

modifications furent proposées. Les deux livres de 
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Samuel et les deux livres des Rois nous offrent des 

visions contradictoires de la Royauté, les unes 

favorables, les autres défavorables. On conçoit mal 

qu’un même rédacteur ait pu simultanément 

s’accommoder de ces visions contradictoires. 

C’est parmi d’autres l’une des faiblesses de la 

thèse de Noth.  

Deux principales écoles concurrentes et 

opposées s’édifièrent à la suite des travaux de 

Noth : le Modèle des deux blocs, qui dans ses 

versions actuelles a la faveur des exégètes anglo-

saxons, et l’École de Göttingen qui a celle des 

exégètes allemands et français. 

Frank Moore Cross (1921 – 2012) fut professeur 

d’hébreu et de langues orientales à l’université 

Harvard. Il dirigea les thèses de près d’une 

centaine d’étudiants, si bien qu’aujourd’hui un 

grand nombre de spécialistes américains d’études 

bibliques étudièrent sous sa direction. Il fut l’un 

des deux spécialistes américains chargés de 

déchiffrer les manuscrits de la mer Morte retrouvés 

à Qumran.  

Il proposa d’expliquer l’hypothèse 

deutéronomiste en la partageant en deux parties. 

Une première rédaction aurait été effectuée sous le 

règne de Josias (~639 – ~609), présenté comme un 

roi modèle ayant rétabli le culte antique qu’aurait 
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déformé le roi sécessionniste Jéroboam Ier. Cette 

rédaction aurait été modifiée durant l’exil provoqué 

par la colère de YaHWeH, afin de punir les écarts 

des successeurs de Josias. Cette version compte 

encore de nombreux adeptes chez les exégètes 

américains.  

L’École de Göttingen — on a désigné les 

positions de ses membres sous le titre collectif de 

Théorie des couches collectives — reprend la 

thèse de Noth, mais en supposant qu’un second 

rédacteur aurait retravaillé le texte initial à la fin de 

l’Exil, ou peu de temps après. On a aussi introduit 

un troisième rédacteur qui serait venu enrichir les 

rédactions précédentes, en faisant intervenir les 

vies des premiers prophètes préexiliques en la 

personne d’Élie et d’Élisée. Bref, de nombreuses et 

subtiles variantes se sont multipliées à partir de la 

thèse initiale de Noth. Il existe aussi des exégètes 

qui soutiennent que les livres « historiques » : 

Josué, Juges, Samuel I et II, Rois I et II, ont des 

contenus et des styles trop différents pour qu’il 

soit plausible de soutenir que ces livres trouvent 

leur source dans un même écrit. Autrement dit, 

l’hypothèse deutéronomiste survit toujours sous 

des formes diverses et renouvelées, mais elle est 

loin d’avoir été reçue de nos jours sous une forme 
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définitive avec l’assentiment unanime de la 

communauté exégétique internationale. 

Rappelons que ces livres : Josué, Juges, Samuel 

I et II, Rois I et II, sont appelés « Livres 

historiques » par la Bible de Jérusalem 

(catholique), comme nous l’avons fait, et 

« Prophètes antérieurs » par la TaNaK (la Bible 

juive) et par la TOB (la Traduction œcuménique de 

la Bible).  

 

Fils et petit-fils de pasteurs luthériens, 

professeur aux universités de Berlin, Giessen et 

Halle-Wittenberg, influencé par l’archéologie 

mésopotamienne et le déchiffrement de l’épopée 

de Gilgamesh, Hermann Gunkel (1862 – 1932) se 

penchera sur l’influence des écrits folkloriques de 

la Babylonie et de l’Assyrie sur le contenu des 

écrits bibliques. Il participera à la formation de 

l’École de l’histoire des religions 

(Religionsgeschichtliche Schule) et à l’Histoire des 

formes (Formgeschichte) qui auront une grande 

influence sur la pensée exégétique du XXe siècle. 

 

LA PENSÉE EXÉGÉTIQUE DU XXe SIÈCLE 
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On vit ainsi apparaître au tournant des deux 

siècles, surtout en Allemagne, en Grande-Bretagne 

et, progressivement, surtout dans la seconde 

moitié du siècle, aux États-Unis d’Amérique jusqu’à 

la publication de Divino Afflante Spiritu, une 

science des études bibliques qui revendique une 

autonomie totale des chercheurs concernés quant 

aux droits de travailler et de publier, sans devoir se 

soumettre aux interdits d’une quelconque autorité 

religieuse acharnée à défendre au nom de ses 

dogmes des croyances périmées. En France, dont 

les chercheurs catholiques étaient soumis aux 

condamnations antimodernistes, on assistait à ce 

que l’on pourrait nommer une laïcisation du savoir 

religieux, qui s’était manifestée de manière de plus 

en plus explicite depuis les travaux de Spinoza et 

de Richard Simon.  

 

L’un des plus importants, des plus originaux, des 

plus audacieux et des plus contestés des exégètes 

fut le théologien luthérien Rudolf Bultmann (1884 – 

1976). Historien, théologien et philosophe, il tentera 

par son œuvre d’harmoniser ce triple projet. Après 

avoir étudié aux universités de Tübingen, Berlin et 

Marbourg, il enseignera à Breslau, Giessen et 

Marbourg. Il avait dès 1933 pris courageusement 

parti contre le nazisme.  
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Comme historien, il appliquait scrupuleusement 

la règle qui doit guider les travaux des historiens : 

l’absence de préjugés à l’égard des faits qu’il met 

en lumière. Il découvre, sans être le premier à le 

faire, que les textes du Nouveau Testament sont 

créés à partir de couches rédactionnelles 

successives, qui, partant de Jésus, parviendront 

jusqu’à l’Église du IIe siècle, en passant par le 

mouvement des disciples de Jésus, par les formes 

judaïsantes et hellénisantes que prendra ce 

mouvement, ainsi que par les écrits de Paul, de 

Jean et ceux des évangélistes synoptiques. Cette 

démarche critique lui fait progressivement 

découvrir que les récits de miracles qui nous sont 

parvenus seraient tardifs et imprégnés de 

légendes, dont l’historien doit se distancer. C’est 

ce qu’il appelle le processus de démythologisation 

ou de démythisation. Mais, par une attitude qui 

apparaît paradoxale et s’apparente à un exercice de 

funambule, il distingue cette opération de l’esprit 

de la négation radicale des événements miraculeux 

par les incroyants. Le but principal de la 

démythisation étant non pas de nier que Jésus 

aient accompli des miracles, mais de révéler le 

kérygme7, le sens profond du message dont il est 

le porteur.  
                                                             
7  En grec, le mot kêrugma signifie proclamation.  
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Une approche dont se sert Bultmann dans son 

analyse des textes bibliques consiste à établir une 

mise en contexte (sociaux, littéraires ou autres) 

des écrits analysés. On utilise souvent des 

expressions ou des mots allemands pour décrire 

ce type d’approche : Sitz im Leben et 

Formgeschiste.  

L’expression Sitz im Leben peut être traduite en 

français par contexte de vie. Il désigne les 

circonstances historiques et sociales dans 

lesquelles un texte est susceptible d’avoir été 

formulé. Le but d’une telle démarche, qui se situe à 

l’intérieur de cette partie de l’exégèse appelée 

herméneutique, est d’interpréter un texte en 

explicitant les circonstances dans lesquelles il a 

été au départ formulé. Certains exégètes mettent 

en doute la pertinence d’une telle expression. 

D’autres, au contraire, pensent que, sans la 

connaissance du contexte dans lequel un écrit fut 

rédigé, la compréhension de cet écrit peut être 

perdue. Par exemple, le contexte dans lequel un 

psaume fut rédigé peut aussi bien se rapporter au 

rituel du culte au Temple de Jérusalem qu’au deuil 

suscité par une défaite militaire. 

À l’origine, la Formgeschiste, qu’on traduit par 

Histoire des formes ou Critique des formes, fut 

conçue par certains chercheurs allemands qui 
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tentaient de retrouver dans l’Ancien Testament les 

sources orales des textes qui nous étaient 

parvenus. On se rendit compte progressivement de 

la difficulté, sinon de l’impossibilité, d’accomplir de 

telles tâches de manière convaincante.  

Mais cette approche exégétique fut utilisée par 

Bultmann en personne dans l’étude des 

transformations qui menèrent à la rédaction des 

évangiles (canoniques ou non) à partir d’un 

hypothétique, mais très vraisemblable, recueil 

original des paroles de Jésus, appelé en grec Logoi 

Iêsous (Paroles de Jésus). On considère — toutes 

confessions confondues — que les aphorismes, 

les discours, les paraboles, les discussions avec 

les adversaires de Jésus, comme les pharisiens, 

constituent un fondement historiquement solide 

sur lequel s’appuient aussi bien les évangiles que 

la tradition portée par l’Église.  

Mais, en revanche, Bultmann, ainsi que d’autres 

exégètes, décèlent dans ces mêmes évangiles des 

passages créés afin de répondre à des textes 

précédemment apparus dans l’Ancien Testament. 

Par exemple, on trouve dans les deux premiers 

chapitres de l’Évangile de Matthieu — le seul des 

évangélistes qui avec Luc nous donne un récit de 

la naissance de Jésus —, l’épisode des Mages, le 

massacre des Innocents, la fuite en Égypte de la 
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Sainte Famille, qui au retour se fixe à Nazareth en 

Galilée plutôt qu’à Bethléem en Judée, le prétendu 

lieu de naissance de Jésus. On remarquera que si 

les Mages jouent un rôle important dans Matthieu 

on n’y trouve aucun ange ni aucun berger, alors 

que chez Luc, il n’y a pas de Mages, mais des 

anges et des bergers venus adorer Jésus dans sa 

crèche.  

Or, les détails de ces récits répondent à divers 

passages de l’Ancien Testament. On en conclura 

que ces textes, dont il faut souligner le caractère 

fictif, ont été rédigés afin de soutenir une thèse que 

chaque évangéliste tient à cœur : pour Matthieu, il 

s’agit de prouver aux juifs que Jésus est le Messie 

jadis promis à Israël ; pour Luc, il s’agit de montrer 

que Jésus est un sauveur venu annoncer à 

l’humanité tout entière un nouveau message et une 

nouvelle entente, qui renouvellent en faveur de 

toute l’humanité l’entente contractée jadis avec le 

peuple juif. Cette différence d’intention est sensible 

quand on se penche sur les généalogies que les 

évangélistes nous présentent.  

Matthieu, en son premier chapitre, fait 

commencer sa généalogie avec Abraham, père des 

juifs, et dresse la liste des rois qui succédèrent à 

David et à Solomon, pour parvenir à Joseph, 

« époux de Marie, de laquelle naquit Jésus, appelé 
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le Christ », autrement dit, le Messie, l’Oint du 

Seigneur.  

Luc, au troisième chapitre de son évangile, nous 

donne une généalogie qui part de Jésus « que l’on 

croyait fils de Joseph » et remonte de fils en père 

jusqu’à Nathan, fils de David, suivant une 

généalogie qui diffère de celle de Matthieu. À partir 

de David, la généalogie correspond à celle de 

Matthieu jusqu’à Abraham, qui en quelques 

générations suivant Luc rejoint Adam, fils de Dieu. 

Autrement dit, selon Luc, Jésus est venu apporter 

le salut à tous les êtres humains issus d’Adam. 

Les évangélistes ne nous donnent pas la 

généalogie de Marie, mais celle de Joseph, qui ne 

serait pas, selon ce qu’ils affirment, le père 

biologique de Jésus. D’un côté, ces généalogies 

n’ont aucune valeur historique. Les évangélistes se 

sont donné toute cette peine pour assurer que 

Jésus descendait de David, alors que ces 

généalogies sont fictives et ne prouvent rien.  

Pour ce qui est du voyage en Égypte de la Sainte 

Famille afin d’échapper au massacre des Saints 

Innocents décrété par le roi Hérode, récit que l’on 

trouve chez Matthieu, Luc n’en souffle pas un mot. 

En fait, les historiens n’ont trouvé aucune trace 

d’un tel événement. Tout au plus, sait-on que le roi 

Hérode le Grand, paranoïaque extrême qui 
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craignait constamment d’être détrôné, fit périr de 

nombreux membres de sa famille, y compris 

Mariamne, l’une de ses épouses qu’il aimait bien. 

Ce qui fit dire à l’empereur César Auguste qu’il 

valait mieux être un porc plutôt qu’un membre de la 

famille d’Hérode, parce que ce dernier ne mangeait 

pas de porc, en vertu des interdits alimentaires des 

Juifs. Matthieu semble avoir imaginé cet 

invraisemblable voyage et cet invraisemblable 

massacre pour pouvoir placer en 2, 18 une citation 

de Jérémie (Jr, 31, 15) : 

Une voix dans Rama s’est fait entendre, des pleurs et une 
longue plainte, c’est Rachel qui pleure ses enfants et ne 
veut pas être consolée, parce qu’ils ne sont plus.  

 

Luc, pour sa part, place la nouvelle de la 

grossesse de Marie à Nazareth où elle résidait, de 

même que Joseph. Pour expliquer le voyage du 

couple vers Bethléem et la naissance de Jésus 

dans cette ville associée à David, il fait intervenir 

un recensement « du monde entier » décrété par 

César Auguste. Ce qui est invraisemblable, 

puisque son autorité ne s’étendait pas au-delà des 

limites de l’Empire romain. En fait à cette époque, 

les recensements ne poursuivaient que deux buts : 

déterminer les citoyens romains susceptibles de 

payer les impôts et d’être recrutés dans l’armée. 

Or, Joseph, qui n’était pas citoyen romain, et 
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habitait la Galilée, n’était pas soumis à un tel 

recensement et n’était pas obligé de se rendre à 

Bethléem, patrie de son prétendu ancêtre David, 

qui y était né près de mille ans plus tôt. C’est dire 

que ce texte est tissé d’invraisemblances.  

Les récits de Matthieu et de Luc sont aussi 

chronologiquement incompatibles. Selon Matthieu, 

Jésus naquit alors qu’Hérode était encore vivant. 

Or, celui-ci, on le sait par diverses autres sources, 

mourut quatre ans avant le début de notre ère. 

Selon Luc, Jésus naquit alors que Quirinius était 

gouverneur de Syrie. Or, les archives romaines 

nous apprennent que le gouvernorat de P. 

Sulpicius Quirinius dura de l’an 759 à 763 depuis la 

fondation de Rome, c’est-à-dire de 6 à 10 de notre 

ère. La date de la naissance de Jésus, qui marqua 

le début de l’ère chrétienne, avait été erronément 

fixé à l’an 753 depuis la fondation de Rome par le 

moine Denys le Petit, né en 470 et mort en une 

année qui se situerait entre 537 et 555. Autrement 

dit, ces récits qui enjolivent nos fêtes de Noël ont 

des fondements historiques plus que fragiles.  

Bref, les travaux de Bultmann et de ses 

nombreux disciples et successeurs soulevèrent 

dans le monde chrétien de violentes agitations. 

Mais on doit constater que les agités qui s’en 

émurent ne surent pas apporter de lumières 
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nouvelles aux questions que ces travaux avaient 

soulevées, ils se contentèrent d’opposer à ces 

découvertes des cris indignés et des idées reçues 

par la Tradition.  

En plus de ses recherches dans les domaines de 

la théologie et de l’exégèse, Bultmann s’aventurera 

sur le terrain de la philosophie. Pour ce faire, il se 

rapprochera de Martin Heidegger et de sa pensée. 

Ce qui étonne tout de même, étant donné les 

blâmables complaisances que l’auteur de L’Être et 

le Temps avait manifestées quand il s’était laissé 

entraîner dans les marécages idéologiques du 

nazisme, auquel il adhéra de 1933 à 1944, c’est-à-

dire durant toute la période où le parti nazi domina 

victorieusement la vie politique allemande. En tant 

que recteur de l’université de Fribourg-en-Brisgau 

il licenciera les professeurs juifs pour le seul motif 

qu’ils appartenaient à la race honnie par le Führer. 

Ce qui n’empêchera pas Hannah Arendt, qui était 

juive et qui admirait Heidegger, d’être à la fois son 

étudiante et sa maîtresse. « Le cœur a ses raisons 

que la raison ne connaît pas », écrivait Blaise 

Pascal dans ses Pensées. La guerre terminée 

Heidegger avouera que son adhésion au nazisme 

avait été « die grösste Dumheit meines Leben » (la 

plus grande bêtise de ma vie). Mais la tache qui 

souillait l’honneur de celui que certains estimait 
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comme le plus brillant philosophe de son époque 

demeurera indélébile. Fut-il un nazi opportuniste 

ou convaicu ? Des archives allemandes nous 

apprennent que des mouchards qui le surveillaient 

dès le début du mouvement nazi doutaient de sa 

sincérité. Pour employer un vocabulaire qui 

apparaîtra plus tard, Heidegger était un mauvais 

« compagnon de route » du nazisme. Mais, en 

matière d’exégèse, de philosophie et d’histoire de 

la pensée, s’il y eut une importante 

correspondance entre Bultmann et Heidegger, on 

ne saurait prétendre que l’influence du philosophe 

sur l’historien des couches rédactionnelles du 

Nouveau Testament fût péremptoire.  

 

Karl Barth (1886 – 1968) est un pasteur, 

théologien calviniste et professeur suisse, 

considéré comme l’un des plus grands maîtres de 

sa discipline, appelée la théologie dialectique, 

théologie de la Parole de Dieu ou dogmatique 

ecclésiale (Kirchliche Dogmatik). Il avait reçu sa 

formation dans les universités allemandes, en 

particulier auprès d’Adolf von Harnack.  

À cause de son engagement dans des causes 

sociales et de son opposition au bellicisme 

grandissant de ses maîtres allemands, il fut 

ironiquement surnommé Der roter Pfarrer von 
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Safenwil (Le Pasteur rouge de Safenwil), paroisse 

suisse dont il était responsable. Ce qui ne 

l’empêchera pas d’enseigner à l’université de 

Göttingen après la Première Guerre mondiale. 

Mais, en 1933, il sera, en particulier à cause de son 

militantisme antimilitariste et du fait qu’il était 

d’origine étrangère, chassé par les nazis et il 

deviendra professeur à l’université de Bâle.  

Sa pensée théologique repose sur le principe de 

la prééminente transcendance de Dieu, seul 

capable de parler de manière satisfaisante de sa 

radicale différence, distance critique que vient 

néanmoins combler la présence du Christ Jésus au 

sein de l’humanité à laquelle il est venu apporter le 

salut. Par cette position, Barth allie l’audace d’une 

pensée critique nouvelle aux éléments 

fondamentaux de la tradition chrétienne.  

On ne s’étonnera pas que son activisme politique 

et ses préoccupations en matière de justice sociale 

aient directement influencé la naissance et le 

développement en Amérique latine de la théologie 

de la libération. Barth entretiendra une intense 

correspondance avec le théologien catholique 

suisse Hans Urs von Balthasar. Bien 

qu’appartenant à des confessions différentes, ils 

étaient rapprochés non seulement par leur 

commun intérêt pour les questions théologiques, 
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mais aussi par leur commun amour de la musique. 

Tous les amateurs de cet art, comme de tout art, 

appartiennent au-delà des distances qui les 

séparent à une même communauté. Barth, tout 

comme le théologien catholique Hans Küng qui 

cherchera dans l’œuvre de l’auteur de La Flûte 

enchantée des « traces de transcendance », 

rédigera un bref écrit sur Mozart, tandis que von 

Balthasar écrira une somme théologique intitulée 

La Dramatique divine, où la musique joue un rôle 

important.  

À la fin de sa vie, toujours préoccupé de graves 

questions politiques, Barth s’engagera contre la 

prolifération des armements nucléaires.  

 

De culture allemande, à la fois philosophe, 

théologien et pasteur luthérien, Paul Tillich (1886 – 

1965) naquit dans une région disputée par 

l’Allemagne et la Pologne d’un père pasteur, 

traditionnaliste et conservateur. Pour sa part, il se 

détacha au cours de ses études universitaires du 

confessionnalisme de sa jeunesse, tout en 

continuant d’être préoccupé par des questions 

théologiques. À Marbourg où il enseignait, il 

rencontrera Martin Heidegger, dont il n’épousera ni 

la pensée philosophique, ni les inclinations 

politiques. En 1933, il sera révoqué de son poste de 
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professeur, parce qu’il avait demandé l’exclusion 

d’étudiants nazis qui avaient molesté des 

condisciples juifs ou socialistes. Ce qui le forcera à 

émigrer aux États-Unis où il poursuivra jusqu’à sa 

mort sa carrière de penseur et d’enseignant.  

Par son œuvre, il ratissera dans une large 

fourchette de sujets de réflexion. Rien de l’activité 

intellectuelle contemporaine ne lui sera étranger : 

recherches scientifiques, sciences religieuses, 

manifestations et créations dans les divers champs 

de la culture artistique. Toutes les familles 

d’esprits lui sont proches. Il rêve de rassembler les 

diverses expressions de l’intelligence en un même 

courant favorisant le progrès de l’espèce humaine 

tout entière ; croyants et athées, tradition et 

modernité, sont invités à se regrouper dans la 

poursuite et  l’édification d’un même projet. Pour 

lui la pensée religieuse n’est pas un acquis définitif 

qu’il faut défendre âprement contre les avancées 

de réflexions nouvelles, elle doit être vue 

collectivement comme un édifice incessamment en 

voie d’être construit. Il serait prêt à reprendre à son 

compte les dernières paroles que l’on prête à 

Goethe sur son lit de mort : « Mehr Licht ! » (Plus 

de lumière !) Pour Tillich, la Révélation n’est pas 

terminée, nous avons le devoir de participer à son 

édification ou à sa découverte. Chaque apport des 
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cultures religieuses ou profanes est une brique 

apportée à cet incessant projet. On a parlé à son 

propos d’une « théologie du dialogue » ; pour lui, 

toute recherche est une ouverture et une rencontre.  

 

Catholique de culture allemande, Hans Urs von 

Balthasar (1905 – 1988) naquit à Lucerne en Suisse 

francophone, ce qui en fera un pont éminent entre 

les cultures française et allemande. C’est ainsi qu’il 

traduisit dans sa langue maternelle des œuvres de 

Bloy, de Claudel, de Péguy et de Bernanos, sans 

compter des théologiens français contemporains et 

des Pères de l’Église grecque. Il étudia la 

philosophie à Munich, Vienne et Berlin, puis 

marqué par la pensée du père Henri de Lubac, 

entra en 1929 dans la Compagnie de Jésus, qu’il 

quittera en 1950 pour fonder un institut séculier 

avec Adrienne von Speyr (qu’il appellera « une 

mystique dans le siècle ». Il rédigera plusieurs 

biographies spirituelles, dont celles de Thérèse de 

Lisieux et de Bernanos, publiera soixante-quatorze 

ouvrages et 365 articles, prononcera 

d’innombrables conférences et travaillera à 

l’édition de grands auteurs comme Sophocle, 

Platon, Goethe et Nietzsche. 

À une époque où les autorités religieuses se 

montraient souvent fort chatouilleuses et 
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condamnaient pour un oui ou pour un non le 

moindre écart d’avec orthodoxie officielle, il faut 

constater que l’originalité de sa pensée et la 

diversité de ses écrits ne provoqueront pas de 

douloureuses condamnations. Il est vrai que son 

œuvre, si diverse ou étendue qu’elle soit, se 

tiendra à l’intérieur des balises tracées par la 

théologie classique plutôt que par la recherche 

d’innovations doctrinales en matière d’exégèse.  

 

À partir de la seconde moitié du XXe siècle, le 

nombre des chercheurs travaillant dans les 

domaines des sciences religieuses et de l’exégèse 

s’accroîtra grandement, rendant difficile la tâche 

qui consisterait à rendre compte de toutes leurs 

activités dans le cadre à l’intérieur duquel nous 

sommes confiné.  

Chez les catholiques, la publication de 

l’encyclique Divino Afflante Spiritu et la 

participation au concile Vatican II d’experts 

naguère tenus en laisse par les interdits 

antimodernistes délivrèrent les chercheurs, 

notamment français, des chaînes idéologiques qui 

les entravaient. C’est ainsi que l’on verra, au moins 

dans la décennie 1960 - 1970, en matière 

d’exégèse, ces chercheurs participer activement 
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aux travaux érudits de leurs confrères et consœurs 

des autres nations.  

Mais sous le pontificat de Pie XII et des pontifes 

qui suivront, le sort de nombreux théologiens et 

penseurs catholiques sera loin d’être résolu. De 

nombreuses suspicions continueront à s’exercer 

contre des théologiens catholiques qui connaîtront 

la célébrité par la suite, en particulier comme 

« experts » à l’occasion du concile Vatican II. 

Pensons à Marie-Dominique Chenu, Yves Congar, 

Henri de Lubac. Ils avaient commis l’imprudence 

de déplorer l’abolition par Pie XII de l’audacieuse 

expérience des prêtres ouvriers. À ces noms, il 

conviendrait d’ajouter celui du philosophe et 

paléontologue Pierre Teilhard de Chardin, qui avait 

exploré d’originales et audacieuses contrées de la 

pensée religieuse. Des directeurs de grands 

séminaires mettront leurs étudiants en garde 

contre la lecture de ses œuvres et les prétendus 

dangers de sa pensée. 

 

La publication en 1943 de l’encyclique Divino 

Afflante Spiritu constituait pour les chercheurs et 

exégètes catholiques, qui avaient été soumis à 

l’aveugle persécution antimoderniste, une 

libération longuement espérée. Ils étaient enfin 

autorisés à contribuer de plein droit et sans trop de 
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contraintes doctrinales aux travaux de leurs 

confrères et consœurs germaniques et anglo-

saxons.  

L’une des plus importantes équipes de 

chercheurs catholiques capables de se joindre aux 

travaux exégétiques des grandes écoles 

occidentales était l’École biblique et archéologique 

française de Jérusalem fondée en 1890 et dirigée 

par les Dominicains. Une des contributions 

longuement souhaitée par le lectorat francophone 

était une traduction moderne de la Bible effectuée à 

partir de textes authentifiés par des méthodes 

critiques certifiées et provenant des langues 

originales dans lesquelles les deux Testaments 

avaient été rédigés : l’hébreu, l’araméen et le grec. 

Les Dominicains de Jérusalem étaient tout 

désignés pour accomplir cette tâche. Ils y 

parvinrent si bien que leur traduction en français, 

la Bible de Jérusalem, servira de base à des 

traductions de la Bible dans la plupart des langues 

occidentales, ainsi qu’en russe et en japonais. 

Dans sa constitution dogmatique Dei Verbum (La 

Parole de Dieu) le concile Vatican II avait exprimé le 

vœu que « si les circonstances s’y prêtent et si les 

autorités de l’Église les approuvent » les 

catholiques participent avec d’autres « frères 

séparés » à des traductions de textes bibliques. 
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C’est ainsi que naîtra la TOB, la traduction 

œcuménique de la Bible. C’était une innovation, car 

jusque-là il était interdit aux catholiques de 

posséder et de lire des traductions de la Bible de 

sources anglicanes ou protestantes, interdiction 

qui en pratique était peu observée. 

Ainsi, dans le dernier tiers du XXe siècle, 

religieux — Jésuites et Franciscains se joignirent 

aux Dominicains — et laïcs, croyants et incroyants, 

historiens, exégètes, archéologues, spécialistes 

des langues anciennes, issus des pays 

occidentaux, ainsi que juifs et Israéliens, unirent 

leurs efforts dans l’avancement des sciences 

bibliques. La découverte, le déchiffrement et 

l’édition des manuscrits de la mer Morte jouèrent 

un rôle important dans ces travaux, qui 

favorisèrent la connaissance du judaïsme dans les 

siècles antérieurs à notre ère, et la connaissance 

des conditions historiques dans lesquelles le 

christianisme prit son essor.  

La multiplicité de ces travaux ne se réalisa pas 

sans susciter des oppositions et des querelles, 

voire des conflits de nature méthodologique. Nous 

ne saurions rendre compte ici de la complexité et 

de la diversité de ces travaux. Par exemple, les 

agitations politiques et sociales que l’on a 

englobées sous le nom de Mai-68, et l’apparition de 
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disciplines nouvelles comme la sémiotique et le 

structuralisme participeront à un bouleversement 

des conceptions du monde, qui trouvera un écho 

par lequel les sciences religieuses seront 

influencées. Il ressort de cet amas de travaux que 

l’histoire d’Israël et celle de la rédaction de la Bible 

sont loin de posséder la simplicité que leur 

prêtaient les études bibliques traditionnelles et la 

lecture intuitive et spontanée, autrement dit non 

critique, des textes dont ce livre est composé. Bref, 

pour parler comme le caricaturiste Sempé : Rien 

n’est simple et Tout se complique. 

Les recherches historiques contemporaines 

nous font connaître des faits qui risquent d’étonner 

ceux et celles qui, croyants ou non-croyants, ont 

été formés par les enseignements qu’on avait 

naguère coutume de se transmettre d’une 

génération à l’autre. Ainsi, nous apprendrons que, 

pendant longtemps, YaHWeH, le dieu traditionnel 

d’Israël, n’était pas célibataire, mais que, comme 

bien des dieux des nations voisines, il possédait 

une parèdre, c’est-à-dire une déesse qui partageait 

sa vie et habitait avec lui le temple de Jérusalem. 

Nous apprendrons aussi que la cohorte des 

personnages qui peuplent les livres du 

Pentateuque : les Patriarches, Moïse même, et a 

fortiori Adam, Ève, Caïn, Abel, Mathusalem et Noé, 
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n’ont pas d’existence que l’on puisse 

historiquement établir. En vérité, leur existence n’a 

pas plus de solidité que celle d’Œdipe, 

d’Agamemnon, d’Iphigénie, d’Électre, de Médée, 

d’Achille, d’Ulysse, de Priam ou d’Hector, mais 

comme eux, ils ont acquis, par la vertu des auteurs 

qui ont parlé d’eux, une notoriété qui a traversé les 

millénaires et continuera à nourrir à jamais notre 

imaginaire. Nous apprendrons que la rédaction des 

livres bibliques n’atteignit pas avant le ~VIe siècle 

la forme que nous lui connaissons, bien qu’il 

semble que les divers rédacteurs de ces textes ne 

s’entendaient pas sur la manière d’interpréter les 

événements qu’ils narraient, et sur la manière de 

voir les personnages qu’ils mettaient en scène.  

Paradoxalement, alors que l’exil à Babylone 

survenu en ~587 semblait sceller à jamais le sort 

du petit peuple judéen, cet exil, grâce à la victoire 

en ~538 du souverain perse Cyrus le Grand, se 

révélera au contraire bénéfique. C’est ainsi que de 

nombreux éléments empruntés à la culture 

mésopotamienne qu’ils avaient fréquentée durant 

près de cinquante ans fourniront à la Bible ces 

récits mythiques que nul ne saurait oublier : la 

création du monde, la Tour de Babel et le Déluge 

auquel survécurent Noé, sa famille et les animaux 

qu’il avait hébergés dans son arche.  
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À la fin des années 1970, les travaux de plusieurs 

exégètes dont le Das überlieferungsgeschichtliche 

Problem des Pentateuch (Le problème de la 

transmission des traditions du Pentateuque) de 

Rolf Randtorff (1925 - ), professeur d’histoire de 

l’Ancien Testament à l’université de Heidelberg, 

vinrent jeter une douche d’eau froide sur les thèses 

de l’Hypothèse documentaire et de l’Histoire 

deutéronomique, en montrant leurs fragilités et 

leurs contradictions. C’est ainsi que ces théories 

naguère dominantes se voyaient assorties de 

multiples et prudents bémols.  

 
Ces idées seront reprises par Thomas Römer, 

qui avait étudié sous la direction de Rolf Randtorff 

et qui occupe aujourd’hui la chaire des Milieux 

bibliques au Collège de France.  

Römer écrit :  

   Aucune hypothèse [en matière d’exégèse ou 
d’archéologie] ne peut être considérée comme définitive, en 
dépit des convictions de son auteur. La preuve en est qu’à 
partir des mêmes données, nous pouvons très bien aboutir 
à des résultats différents. Cela tient au fait que nous 
sommes toujours obligés, à un moment ou un autre, de 
faire des choix méthodologiques, de privilégier un critère. 
Et cela engage notre subjectivité. L’exégète est toujours 
influencé par sa sensibilité personnelle, son environnement 
et les préoccupations de son époque. […] Mais je pense que 
le temps des grandes idéologies normatives, qu’elles soient 
politiques ou religieuses, est révolu et qu’il s’agit de faire 
place à une plus grande diversité.  
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Selon Römer, on rencontre dans le Pentateuque 

la trace de deux grands mythes portant sur les 

origines du peuple hébreu : les Patriarches issus 

d’Abraham et la sortie d’Égypte sous la conduite 

de Moïse. Ce qui ne peut être expliqué que par la 

volonté au retour de l’Exil de rendre compte de 

deux courants narratifs dont les scribes judéens 

avaient hérité à partir de documents antérieurs 

aujourd’hui disparus. On retrouvera dans La Bible, 

quelles histoires ! publié par Römer chez Bayard, 

Labor et Fides en 2014 d’intéressants 

développements, qui témoignent de l’état des 

recherches actuelles tels qu’on peut les entendre 

du haut de la Chaire des Milieux bibliques au 

vénérable Collège de France. 

Rendu circonspect par la fréquentation des écrits 

bibliques et la lecture d’innombrables travaux 

exégétiques actuels, Römer dira : « Je crois qu’il 

faut toujours accueillir avec prudence les grandes 

déclarations médiatiques sur la Bible et sur 

l’archéologie. » Constatant qu’en période creuse, 

les journaux de fin de semaine en mal de copie et 

les émissions estivales de télé, font part de 

« découvertes » mirobolantes, où apparaissent de 

prétendus sarcophages contenant (au choix) des 

ossements de David, de Jésus, de Marie, de 

Joseph, de Judas, de Marie Madeleine ou de Je-ne-
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sais-qui. Il met en garde contre ce 

sensationnalisme pseudo-archéologique, où la 

science et une exégèse de bon aloi n’ont pas la 

meilleure part.  

Ainsi se dégagent de ces recherches, de ces 

expériences et de ces réflexions quelques règles 

pour bien conduire son esprit dans le dédale 

labyrinthique des études bibliques.  

 

SUITES DE L’ENCYCLIQUE DIVINO 

AFFLANTE SPIRITU : LES INLASSABLES 

RETOMBÉES D’UN DOGME 

 

Il ne faudrait pas croire que l’encyclique Divino 

Afflante Spiritu, en dépit des liens rigides qu’elle 

desserrait autour des chercheurs catholiques, 

règlerait à jamais pour eux tous les irritants que le 

dogme avait dressés sur la voie de la recherche 

exégétique. On l’apprendrait bientôt quand, en août 

1950, le pape Pie XII publiait l’encyclique Humani 

Generis (Du genre humain) sur « quelques 

opinions fausses qui risquent de ruiner les 

fondements de la doctrine catholique ». 

Il existait à l’époque une question débattue en 

anthropologie scientifique, qui pouvait être 

résumée comme suit : L’ensemble des êtres 
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humains actuels dérivent-ils d’une seule souche 

paléontologique ou de plusieurs souches ? La 

question avait été soulevée chaque fois que l’on 

découvrait des races nouvelles au cours de 

l’exploration de la planète : découverte de 

l’Amérique, de l’Afrique subsaharienne, des terres 

australes, etc. On a donné le nom de monogénisme 

à la première théorie et de polygénisme à la 

seconde. La question était ouverte en ce temps-là 

et elle le demeure en dépit de toutes les recherches 

et de toutes les découvertes qui furent effectuées 

depuis ce temps. Si ce n’est que ces découvertes 

nous ont appris que les espèces d’hominidés, qui 

ont précédé l’espèce à laquelle nous appartenons 

(Homo sapiens sapiens), furent nombreuses et 

semblent enchevêtrées dans l’arbre de la vie d’une 

manière encore plus complexe qu’on ne le 

soupçonnait. En revanche, Pie XII dans son 

encyclique prétend être informé de la réponse, et 

condamne tout chercheur catholique qui 

s’écarterait de la thèse qu’il a choisie : le 

monogénisme. Bien entendu, il penche vers une 

telle réponse, non pas en s’appuyant sur des 

arguments scientifiques, mais en invoquant le 

dogme du péché originel. Penchons-nous un 

moment sur l’histoire de ce dogme. 
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La thèse du péché originel fut d’abord énoncée 

par Paul dans l’Épître aux Romains et dans la Ière 

Épître aux Corinthiens, afin d’expliquer la mort 

ignominieuse de Jésus sur la croix, puis 

d’expliquer toute mort humaine ; elle prend sa 

source dans les premiers chapitres de la Genèse :  

Voilà pourquoi de même que par un seul homme le péché 
est entré dans le monde, et par le péché la mort, et qu’ainsi 
la mort a passé en tous les hommes, du fait que tous ont 
péché. (Rm, 5, 12) 

Ainsi donc, comme la faute d’un seul a entraîné sur tous 
les hommes une condamnation, de même l’œuvre de justice 
d’un seul procure une justification qui donne la vie. Comme 
en effet par la désobéissance d’un seul homme la multitude 
d’un seul a été constituée pécheresse, ainsi par 
l’obéissance d’un seul la multitude sera-t-elle constituée 
juste. (Rm, 5, 19 – 20) 

Car la mort étant venue par un homme, c’est par un 
homme aussi que vient la résurrection des morts. De même 
en effet que tous meurent en Adam, ainsi tous revivront 
dans le Christ. (I Cor, 15, 22- 23)  

 

On remarquera que l’expression « péché 

originel » n’apparaît nulle part dans la Bible, ni 

dans l’Ancien, ni dans le Nouveau Testament. Paul, 

qui a inventé le concept, n’utilise jamais cette 

expression pour le désigner. 

 

Poussé par les conflits théologiques dans 

lesquels il était engagé, saint Augustin avait au 

début du Ve siècle repris ces idées, et leur avait 

donné une importance, qui à travers une longue 

chaîne de théologiens aboutira lors du concile de 
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Trente, quelque mille ans plus tard, à la doctrine 

supposée finale du péché originel. Selon cette 

doctrine, Adam et Ève avaient été créés innocents, 

sans inclination vers le mal, et dotés de dons dits 

préternaturels, qui consistaient à posséder la 

science infuse, à être délivrés des lourdeurs du 

travail, ainsi que de la souffrance et des amertumes 

de la mort, et pour la femme de ne pas avoir à subir 

les douleurs de l’enfantement. Mais, à cause de 

leur désobéissance qui s’était exprimée par la 

consommation du fruit de l’arbre de la 

connaissance du bien et du mal, ils furent chassés 

du Paradis où ils avaient été placés, et privés avec 

toute leur descendance (qui n’y était pour rien) des 

dons préternaturels qui leur avait été accordés.  

Cette punition apparaît à la fois injuste et 

invraisemblable. Injuste, parce qu’il existe une 

énorme disproportion entre cette hypothétique 

faute et le terrible châtiment qui lui fut 

prétendument associé. Invraisemblable, parce 

qu’elle contredit la réalité que la science et le bon 

sens décèlent dans la montée de l’humanité vers la 

condition qu’elle a progressivement conquise. La 

prétendue perte des dons préternaturels ne fait que 

contourner et masquer les réalités propres à 

l’ensemble des êtres vivants. Les moucherons et 

les éléphants, tout comme les êtres humains, sont 
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voués à la souffrance et à la mort, sans que leurs 

ancêtres y soient pour quelque chose. Comment 

peut-on attribuer à la horde primitive une aussi 

terrible responsabilité à l’égard de sa descendance 

? Tout cela n’est que mythologie.  

Mais il se trouve bien souvent qu’il y ait un 

flagrant désaccord logique entre l’exégèse 

rationnelle à laquelle l’Église s’est à son corps 

défendant résignée, et les dogmes qu’elle a 

accumulés tout au long de son histoire, dogmes 

qu’elle s’obstine à considérer comme définitifs et 

irréformables, alors qu’elle reconnaît, en vertu de 

son encyclique, le caractère fictif de textes 

bibliques sur lesquels ces dogmes furent fondés. 

 

Comme l’encyclique Divino Afflante Spiritu avait 

(quelque peu) libéré l’exégèse catholique des 

invraisemblables contraintes auxquelles elle s’était 

cramponnée aveuglement sous les papes qui 

l’avaient précédée, il faudrait (logiquement) qu’une 

encyclique nouvelle vienne libérer la dogmatique 

catholique de croyances fondées sur des passages 

bibliques dont elle a reconnu qu’ils appartenaient à 

des genres littéraires fictifs, et reconnaisse que ces 

dogmes, au caractère tout au plus symbolique, ne 

peuvent plus être appuyés sur les interprétations 

littérales qui leur furent naguère accordées.  
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Si l’on entend interpréter correctement des 

textes rédigés dans le passé — y compris des 

textes bibliques —, par des personnes qui 

possédaient des conceptions du monde et 

utilisaient des catégories mentales bien différentes 

des nôtres, il faut se garder de leur prêter des 

manières de penser qui sont propres à nos 

époques. Certes, si on en est capable, il apparaît 

utile et souhaitable de se mettre dans leur tête, afin 

de voir pour un temps les choses à leur façon. Mais 

en même temps, il faut savoir par la pensée critique 

nous distancer de leurs perceptions et de leurs 

raisonnements, pour jeter sur ces textes, sur leur 

interprétation et sur les croyances qui en ont été 

tirées un regard compatible avec la rationalité 

contemporaine. C’est un exercice d’agilité 

intellectuelle qu’il faut savoir, de façon 

clairvoyante, utiliser à bon escient.  

 

Mais, je le répète, pour laisser la Bible guider 

correctement nos destins collectifs et personnels, 

il importe de comprendre lucidement sa 

signification. Ce livre n’est pas, quoi qu’on ait dit, 

le reflet de « la Parole de Dieu », mais l’œuvre des 

hommes cherchant à comprendre les énigmes de 

leur condition et le sens de leur destin. Certes, 
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l’une ces énigmes consiste à s’interroger sur 

l’existence d’un Être qui serait responsable de 

notre propre existence et de notre destin, ainsi que 

sur les motifs qui l’auraient amené à provoquer 

cette existence et fixer ce destin. Ce sont des 

questions auxquelles les auteurs bibliques, tout 

comme les philosophes et les penseurs religieux 

de toutes tendances et de toutes écoles, ont tenté 

d’apporter des réponses.  

 

Les écrits bibliques furent soumis aux mêmes 

aléas de transmission et aux mêmes 

bouleversements que les textes anciens produits 

par les autres cultures. Il est vain de croire que la 

Bible est un ouvrage de source divine, à la lettre de 

laquelle nous avons le devoir de nous soumettre 

servilement. Bien entendu, les autorités religieuses 

d’une grande religion, comme le catholicisme de 

Rome, ou de la dernière des sectes fondée par un 

pasteur autopromu, ont intérêt à le prétendre, 

puisqu’en utilisant cet hameçon ils ont la 

prétention et l’espoir d’enfermer leurs adeptes 

dans une prison idéologique infranchissable. Les 

uns et les autres proclament : nous sommes les 

seuls qui possédions la vérité et nous avons reçu 

du Ciel la mission de la propager. Combien 

d’injustices et de guerres furent perpétrées au 
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cours des temps, combien de croyances furent 

imposées en se fondant sur le prétendu caractère 

absolu de ce Livre et sur la prétention d’en être les 

seuls et infaillibles interprètes.  

On imagine l’étonnement qu’aurait éprouvé les 

auteurs des premiers chapitres de la Genèse, si on 

leur avait fait connaître à l’avance toutes les 

conséquences que des commentateurs tireraient 

des textes qu’ils avaient rédigés à propos de 

l’Arbre de la connaissance du Bien et du Mal, en 

reprenant des récits mythiques qu’on se racontait 

en Israël, d’une génération à l’autre à la veillée, 

autour des feux allumés pour vaincre la fraîcheur 

des nuits tombées, tout comme le faisaient les 

aèdes de la Grèce, rappelant les malheurs d’Œdipe, 

d’Antigone, d’Ulysse et d’Agamemnon.  

Mais quand on examine tous ces accidents, 

toutes ces hésitations, tous ces reculs, toutes ces 

contradictions qui accompagnent la rédaction de la 

Bible, quand on est frappé par le caractère humain, 

trop humain, comme dirait Nietzsche, de cet 

ensemble de livres, on ne peut que conclure que 

ces textes ne peuvent être l’œuvre d’un Dieu, 

infiniment bon, qui connaîtrait de manière infaillible 

le passé, le présent et l’avenir. Mais, pour le 

moment, en dépit de la crédibilité évanouie de cette 
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prétention, l’Église catholique continue à croire et à 

professer qu’il en est ainsi.  

En vérité, le dernier document, où l’Église se soit 

officiellement prononcée en faveur du maintien de 

la croyance établie au concile de Trente quant à 

l’inerrance de la Bible et à son attribution à 

l’inspiration divine, est le schéma Dei Verbum (La 

Parole de Dieu), adopté par l’assemblée conciliaire 

(Vatican II) par un vote de 2344 voix favorables 

contre 6, et promulgué le 18 novembre 1965 par le 

pape Paul VI. Mais la version finale de ce schéma 

ne fut pas atteinte sans peine. Il semble que le 

texte initialement proposé par la Curie romaine se 

situait dans des territoires hyperconservateurs, 

bien en deçà des usages que les exégètes 

catholiques travaillant sur le terrain de la recherche 

sérieuse avaient à cette époque l’habitude 

d’utiliser.  

Il faut constater que le contenu de ce document 

ne diffère en rien de la doctrine affirmée au XVIe 

siècle, si ce n’est qu’elle se réfère à l’échappatoire 

des genres littéraires qu’avait introduite 

l’encyclique Divino Afflante Spiritu. Voyons ce que 

dit à ce propos le chapitre III du schéma Dei 

Verbum intitulé L’inspiration de la Sainte Écriture 

et son interprétation.  
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Les réalités divinement révélées, que contiennent et 
présentent les livres de la Sainte Écriture, y ont été 
consignées sous l’inspiration de l’Esprit Saint. Notre sainte 
Mère l’Église, de par la foi apostolique, tient pour sacrés et 
canoniques tous les livres tant de l’Ancien que du Nouveau 
Testament, avec toutes leurs parties, puisque, rédigés sous 
l’inspiration de l’Esprit Saint (cf. Jn 20, 31 ; 2 Tm 3, 16 ; 2 P 
1, 19-21 ; 3, 15-16), ils ont Dieu pour auteur et qu’ils ont été 
transmis comme tels à l’Église elle-même. Pour composer 
ces livres sacrés, Dieu a choisi des hommes auxquels il a 
eu recours dans le plein usage de leurs facultés et de leurs 

moyens, pour que, lui-même agissant en eux et par eux, ils 
missent par écrit, en vrais auteurs, tout ce qui était 
conforme à son désir, et cela seulement.  

Dès lors, puisque toutes les assertions des auteurs 
inspirés ou hagiographes doivent être tenues pour 
assertions de l’Esprit Saint, il faut déclarer que les livres de 
l’Écriture enseignent fermement, fidèlement et sans erreur 
la vérité que Dieu a voulu voir consignée dans les Lettres 
sacrées pour notre salut. C’est pourquoi « toute Écriture 
inspirée de Dieu est utile pour enseigner, réfuter, redresser, 
former à la justice, afin que l’homme de Dieu se trouve 
accompli, équipé pour toute œuvre bonne » (2 Tm 3, 16-17).  

 
Cependant, puisque Dieu, dans la Sainte Écriture, a parlé 

par des hommes à la manière des hommes, il faut que 
l’interprète de la Sainte Écriture, pour voir clairement ce que 
Dieu lui-même a voulu nous communiquer, cherche avec 
attention ce que les hagiographes ont vraiment voulu dire et 
ce qu’il a plu à Dieu de faire passer par leurs paroles. Pour 
découvrir l’intention des hagiographes, on doit, entre autres 
choses, considérer aussi les « genres littéraires ». Car c’est 
de façon bien différente que la vérité se propose et 
s’exprime en des textes diversement historiques, ou 
prophétiques, ou poétiques, ou même en d’autres genres 
d’expression. Il faut, en conséquence, que l’interprète 
cherche le sens que l’hagiographe, en des circonstances 
déterminées, dans les conditions de son temps et de sa 
culture, employant les genres littéraires alors en usage, 
entendait exprimer et a, de fait, exprimé. En effet, pour 
vraiment découvrir ce que l’auteur sacré a voulu affirmer 
par écrit, il faut faire minutieusement attention soit aux 
manières natives de sentir, de parler ou de raconter 
courantes au temps de l’hagiographe, soit à celles qu’on 
utilisait à cette époque dans les rapports humains. 
Cependant, puisque la Sainte Écriture doit être lue et 
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interprétée à la lumière du même Esprit que celui qui la fit 
rédiger, il ne faut pas, pour découvrir exactement le sens 
des textes sacrés, porter une moindre attention au contenu 
et à l’unité de toute l’Écriture, eu égard à la Tradition vivante 
de toute l’Église et à l’analogie de la foi. Il appartient aux 
exégètes de s’efforcer, suivant ces règles, de pénétrer et 
d’exposer plus profondément le sens de la Sainte Écriture, 
afin que, par leurs études en quelque sorte préalables, 
mûrisse le jugement de l’Église. Car tout ce qui concerne la 
manière d’interpréter l’Écriture est finalement soumis au 
jugement de l’Église, qui exerce le ministère et le mandat 
divinement reçus de garder la Parole de Dieu et de 
l’interpréter. 

 

En dépit des erreurs flagrantes qu’elle a 

commises dans le passé en opposant sa doctrine 

aux leçons de la science, du bon sens et de la 

réalité, l’Église n’était pas prête à concéder qu’elle 

s’était lourdement trompée en soutenant que la 

Bible est exempte de faussetés et d’incorrections. 

On peut imaginer la quantité affolante de 

marchandages et de jeux de coulisse qui menèrent 

à la rédaction finale de ce schéma. Par de tels 

agissements, l’Église semble s’être pesamment 

assise entre deux chaises, en refusant d’un côté ce 

qu’elle prétend accepter de l’autre. Elle se 

comporte comme le Bourgeois gentilhomme de 

Molière, qui refusait catégoriquement de 

reconnaître que son père avait été marchand, mais 

qui était prêt à accepter que l’on dise de ce père 

qu’il était « fort obligeant et que comme il s’y 

connaissait en étoffes, il en allait choisir de tous 



 

85 
 

les côtés, les faisait apporter chez lui et en donnait 

à ses amis pour de l’argent. »  

Bien entendu, en prétendant être le seul 

interprète autorisé à se prononcer de manière 

infaillible en ces matières, l’Église se place dans 

une situation qui, superficiellement, paraît 

imparable à quiconque est assez crédule pour se 

prêter à de tels sophismes. Mais la vérité toute nue 

se sent fort mal à l’aise devant une telle mauvaise 

foi. Il aurait été tellement plus simple et plus 

honnête intellectuellement de déclarer : « Nous 

nous sommes égarés en résistant aux évidences 

que les connaissances nouvelles et le bon sens 

mettaient incessamment devant nos yeux ; 

reconnaissons-le, tournons la page et promettons-

nous de respecter dorénavant les exigences de la 

réalité. » Mais c’était trop demander : de telles 

admissions, qui dans les sciences sont des 

moteurs de progrès, ne semblent pas faire partie 

des usages de cette vénérable institution.  

 

L’IMAGE DE DIEU 

La plupart des philosophes et des penseurs 

religieux qui se sont penchés sur le concept de 

Dieu nous ont laissé entendre qu’Il possédait de 

manière éminente toutes les qualités qu’il nous 

plairait de concevoir.  
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Mais s’il est vrai, comme le dit Dei Verbum, que 

« toutes les assertions des auteurs inspirés ou 

hagiographes doivent être tenues pour assertions 

de l’Esprit Saint », cet Esprit devrait mieux que 

quiconque savoir ce qu’il faut penser et dire de 

Dieu. Écoutons-le donc nous informer de ce qu’il 

en sait à travers la bouche de quelques prophètes 

de l’Ancien Testament. Nous serons renseignés de 

première source sur cette importante question, 

mais nous qui avions appris au catéchisme que 

Dieu était un père qui aimait avec une tendresse 

infinie les enfants qu’Il avait mis au monde, serons 

étonnés de ce que nous lirons. Car l’image qui 

ressortira de notre lecture sera celle d’un chef de 

guerre impitoyable. Déjà, dans le Deutéronome, il 

était écrit :  

Quant aux villes que YaHWeH, ton Dieu, te donne en 

héritage, tu n’en laisseras rien subsister de vivant. Oui, tu 

les voueras à l’anathème, ces Hittites, ces Amorites, ces 

Cananéens [...], ainsi que l’a commandé YaHWeH ton 

Dieu, afin qu’ils ne vous apprennent pas toutes ces 

abominations qu’ils pratiquent envers leurs dieux. (Dt, 20, 

16 – 18) 

Au milieu du ~VIe siècle, le prophète Amos 

déclarait :  

Son nom est YaHWeH Sabaoth, Dieu des armées. (Am, 4, 

3 – 13) 
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Tout se passe comme si YaHWeH aimait la 

violence et qu’il s’en délectait.   

Je les ai foulés dans ma colère, je les ai piétinés dans ma 
fureur, leur sang a giclé sur mes habits, et j’ai taché tous 
mes vêtements. […] Alors mon bras est venu à mon 
secours, c’est ma fureur qui m’a soutenu. J’ai écrasé les 
peuples dans ma colère, je les ai brisés dans ma fureur, 
et j’ai fait ruisseler à terre leur sang. (Is, 63, 3 – 6) 

 
Certes les peuples païens qui entouraient Israël 

et Juda vénéraient des dieux de la guerre. 

Observons que YaHWeH se comporte comme l’un 

d’eux, Il se porte aux premiers rangs des guerriers, 

exhorte ses troupes au combat, emploie toutes les 

ruses et tous les moyens pour assurer le succès de 

ses troupes. Il pratique la guerre totale, n’épargne 

ni les femmes, ni les enfants, ni les vieillards des 

peuples vaincus. Du moins, c’est ce qu’entendent 

les textes qui nous sont parvenus, car comme 

nous l’avons précédemment signalé, pour ne 

donner que cet exemple, les fouilles des 

archéologues contemporains ne parviennent pas à 

révéler les impitoyables massacres dont fait état le 

Livre de Josué. On a conclu qu’un tel livre n’avait 

été rédigé — bien après les événements qu’il 

prétend raconter —, qu’à des fins de propagande 

plutôt qu’afin de raconter des événements qui se 

seraient réellement produits.  

En revanche, Jésus de Nazareth, « le fils de 

Dieu », qui nous parle sans cesse du Père qui l’a 
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envoyé, mais n’apparaît que dans le Nouveau 

Testament, est un pacifiste résolu. Il est vrai que 

les évangélistes nous le montre se mettant en 

colère contre les marchands du Temple et 

disputant fermement avec les scribes et les 

pharisiens. Mais les mêmes évangélistes nous 

racontent qu’au moment de son arrestation, Jésus 

reproche dans les termes suivants à l’un de ses 

compagnons d’avoir sorti le glaive qu’il portait au 

côté et d’avoir tranché l’oreille d’un serviteur du 

Grand Prêtre.  

Rengaine ton épée ; car tous ceux qui prennent l’épée 
périront par l’épée. Penses-tu donc que je ne puisse faire 
appel à mon Père qui me fournirait sur-le-champ douze 
légions d’anges ? Comment s’accompliraient les 
Écritures d’après les quelles il doit en être ainsi ? (Mt, 26, 
51 – 54) 

 

Dans les siècles qui suivront, la réflexion 

théologique chrétienne rehaussera le statut de 

Jésus pour en faire une des personnes de la Trinité 

divine. Il faut constater que ce Dieu trine chrétien, 

dont Jésus fut le porte-parole incarné, ressemble 

bien peu au belliqueux YaHWeH qui dictait aux 

prophètes leurs écrits sanguinaires. Pendant ce 

temps, les disciples de Jésus affrontaient 

courageusement la mort pour défendre leurs 

naissantes croyances. Jusqu’au moment où, en 

312, à la suggestion de sa mère, la future sainte 
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élène, l’empereur Constantin arbora une croix sur 

ses étendards à la bataille du pont Milvius et 

vainquit son rival Maxence.  

Une légende prétend qu’il avait vu apparaître 

dans le ciel une croix sur laquelle était écrit : In hoc 

signo vinces (Par ce signe tu vaincras). Dès lors, le 

christianisme devint la religion dominante dans 

l’empire romain et remplaça progressivement les 

religions diverses qui s’y partageaient les 

consciences. Cette religion, naguère persécutée, 

devint, en moins de deux générations, avec l’aide 

des autorités politiques, persécutrice. Ses rivales 

seront progressivement éliminées. On verra naître 

et se poursuivre jusqu’à nos jours ce que l’on 

nommait jusqu’à récemment « l’alliance du sabre et 

du goupillon » Le catholicisme romain, mais aussi 

bien presque toutes les religions, conserveront 

cette obscure ambiguïté, qui procède d’un Dieu à 

deux faces, si l’on peut dire, comme un Janus 

judéo-chrétien, auteur de l’Ancien et du Nouveau 

Testament, qui souffle la guerre, bénit les troupes 

de combattants et leurs armements, et prononce en 

même temps de nobles sermons et d’ardentes 

prières en faveur de la paix. Got mit uns (Dieu est 

avec nous), Dieu et mon droit, proclamait-on de 

chaque côté des fronts où se déchiraient les 
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armées. Et tout le monde, au creux de sa détresse, 

était heureux.  

  

DIEU, LA BIBLE ET LA SCIENCE 

 

Galilée, fort des observations faites à l’aide d’une 

lunette d’approche qu’il avait perfectionnée, 

publiait en 1610 son Nuncius sidereus (Le 

Messager des étoiles) dans lequel il énonçait 

certaines idées astronomiques qui bouleversaient 

les idées reçues en cette matière et, en particulier, 

se prononçait en faveur de la thèse héliocentrique 

antérieurement énoncée par le chanoine polonais 

Nicolas Copernic. Le livre sera publié en 1610 avec 

l’approbation de l’Inquisition, mais en 1616, à la 

suite de pressions indues exercées en coulisse, le 

cardinal Robert Bellarmin déclarait qu’il était 

interdit en vertu des Saintes Écritures de soutenir 

la thèse héliocentrique, et d’affirmer que la Terre 

effectuait en 24 heures une rotation sur elle-même : 

le livre de Copernic était mis à l’Index des livres 

prohibés, et il était interdit à Galilée de soutenir des 

idées par lesquelles il se rendait 

« véhémentement » coupable d’hérésie. Nous 

avons ci-dessus abordé cette question. Nous 

invitons lecteurs et lectrices de revenir à ce que 
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nous en disions alors. Et s’ils désirent approfondir 

les nombreux épisodes de cette affligeante histoire 

de se reporter au premier chapitre d’Une brève 

histoire des idées de Galilée à Einstein publiée à la 

maison d’éditions Fides par le présent auteur. Pour 

abréger cette longue histoire, disons que Galilée 

publiera en 1632 un ouvrage intitulé (nous 

abrégeons le titre) Dialogo sopra i due massimi 

sistemi del mondo (Dialogue sur les deux grands 

systèmes du monde), écrit en italien, langue plus 

accessible que le latin connu des seuls savants et 

des clercs. Il met en scène trois personnages, dont 

un certain Simplicio (un benêt qui défend les idées 

périmées auxquelles l’Église s’accrochait). 

Scandale ! Galilée est convié à Rome par 

l’Inquisition et, sous peine d’être emprisonné et 

brûlé sur la place publique, forcé à genoux, vêtu 

d’une simple aube blanche, d’abjurer les idées 

scientifiques qu’il défendait depuis des décennies. 

Âgé, malade, aveugle, il lui sera permis de 

demeurer en résidence surveillée jusqu’à sa mort 

survenue en 1642 dans sa maison d’Arcetri, située 

sur les collines de Florence. Il faudra des siècles 

avant que ses écrits et ceux de Nicolas Copernic 

soient retirés de l’index des ouvrages interdits. 

L’Église avait au moins établi une chose : c’est 

qu’en matière d’interprétation de la Bible, il lui 



 

92 
 

arrivait de se tromper. Mais les récits épiques du 

Livre de Josué, en particulier celui où le chef des 

Hébreux avait arrêté la course du soleil le temps de 

vaincre les Gabaonites, étaient demeurés articles 

de foi. 

L’astronomie ayant cessé avec les siècles d’être 

un sujet de discorde, c’est pourtant dans un autre 

domaine de la recherche scientifique, la biologie, 

que le principe d’inerrance biblique entrera en 

conflit avec la science. Les débats que ce conflit 

provoquera sont loin d’être totalement apaisés, 

même si on ne les considère qu’à l’échelle du 

monde occidental.  

Les premiers chapitres du Livre de la Genèse 

affirmaient que les espèces vivantes avaient été 

créées en six jours par YaHWeH Élohim, et la 

chronologie biblique, tout bien compté, déroulait 

l’histoire du monde sur un espace de quelque 

quatre milliers d’années avant notre ère.  

Mais en 1865 Charles Robert Darwin publiait On 

the Origin of Species by means of Natural Selection 

(Sur l’origine des espèces au moyen de la sélection 

naturelle). Cet ouvrage avançait une nouvelle 

théorie scientifique — on en avait déjà vu sous des 

apparences diverses des signes avant-coureurs —, 

qui sera appelée Théorie de l’évolution des 

espèces. S’appuyant sur un grand nombre 
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d’arguments, d’expériences et d’observations, elle 

affirmait que les espèces vivantes s’étaient 

engendrées les unes les autres, et pouvaient 

s’étager sur un arbre de la vie, à la manière dont 

les membres d’une famille se disposent sur un 

arbre généalogique. De plus, elle affirmait que ces 

phénomènes s’expliquaient au moyen de causes 

naturelles, sans devoir recourir à des explications 

religieuses ou métaphysiques. Par la suite, il 

publiera en 1871 The Descent of Man, and 

Selection in relation to Sex (La filiation de l’homme 

et la sélection liée au sexe), où il étend à l’espèce 

humaine le phénomène de l’évolution des espèces. 

On comprend tout le branle-bas que ces écrits 

provoquèrent chez les bonnes âmes convaincues 

que la vérité ultime est contenue tout entière dans 

la Bible. Je ne m’attarderai pas à vous raconter 

toutes les péripéties que ces deux livres, maintes 

fois réédités, provoquèrent à l’époque. Je vous 

invite à ce propos à consulter le quatrième chapitre 

du livre que j’ai cité ci-dessus concernant Galilée. 

Souffrez cependant que je commente les mots « au 

moyen de la sélection naturelle » qui terminent le 

titre du premier ouvrage.  

En 1798, Thomas Robert Malthus, un pasteur 

converti — si je puis dire —, aux sciences 

économiques, publiait Essay on the Population 
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Principle (Essai sur le principe de population), 

dans lequel il constatait que les populations 

croissent en proportion géométrique, alors que les 

ressources naturelles dont elles disposent 

croissent en proportion arithmétique. Pour corriger 

cette disproportion, il préconisait le 

providentialisme théologique, doctrine suivant 

laquelle il faut laisser la guerre, la maladie et la 

misère faucher les excédents de population, ces 

fléaux ayant été institués par Dieu, afin de susciter 

l’effort chez les pauvres et les forcer à désirer et à 

mériter les récompenses de l’Au-delà. Ce qui, selon 

Malthus, allait à l’encontre des penseurs qui 

préconisaient des mesures sociales, afin que les 

gouvernements viennent au secours des membres 

les plus faibles de la société.  

Darwin, qui était un homme bon et généreux, 

reconnaissait que les principes de Malthus 

s’appliquaient au sein des espèces animales, où 

les individus les plus aptes avaient plus de chance 

de survivre dans la nature que ceux qui l’étaient 

moins, ce qui optimise la qualité des membres de 

l’espèce. Mais il refusait que ces principes soient 

appliqués à l’espèce humaine. Il lui apparaissait 

que l’aide fraternelle et la solidarité sociale doivent 

s’imposer dans les civilisations évoluées.  
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D’autres penseurs, comme son cousin Francis 

Galton, fondèrent « le darwinisme social », auquel 

Darwin refusa constamment d’adhérer, qui raffine 

les idées de Malthus, et qui donnera naissance à 

l’eugénisme, au racisme et à d’autres détestables 

dérives idéologiques. Seule, une contraception 

efficace basée sur la responsabilité des couples 

permet de vaincre rationnellement le dilemme 

malthusien.  

À l’époque où les livres de Darwin parurent 

l’encyclique Quanta cura et le Syllabus des erreurs 

de ce temps, promulgués en 1864 par le pape Pie 

IX, comptaient la liberté de conscience, de culte et 

de parole, le libéralisme, le socialisme, la 

modernité et le progrès au rang des erreurs à 

combattre. Tout se passe comme si en ce qui 

concerne l’évolution des espèces, ou bien on 

n’avait pas encore pris conscience à Rome de ces 

idées nouvelles, ou bien comme si ces idées 

étaient incluses en vrac dans le flot des sujets à 

combattre. Mais cela n’allait pas tarder : les conflits 

que soulèveront les tentatives de Mgr d’Hulst pour 

concilier science et doctrine, sont là pour le 

prouver. 

Durant les luttes antimodernistes, l’Église 

catholique combattit les théories darwiniennes 

apparues sur le tapis des idées à combattre, qui lui 
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semblaient, tout comme à de nombreuses sectes 

protestantes, incompatible avec la croyance en la 

véracité absolue de la Bible. C’est aux États-Unis 

d’Amérique, pays chicanier par excellence, que ces 

luttes prirent un caractère particulièrement 

pittoresque. Le premier amendement de la 

Constitution américaine garantissait la liberté 

religieuse, décrétant que l’État fédéral devait être 

neutre en matière religieuse et ne favoriser ni 

défavoriser quelque religion que ce soit. Des 

amendements et des décisions judiciaires 

successives élargiront ces principes aux États, 

ainsi qu’aux organismes qui en dépendent, tels que 

les School Boards (les Commissions scolaires). 

C’est dire qu’en principe il n’est pas permis 

d’enseigner dans les écoles américaines quelque 

religion que ce soit.  

Venons au Monkey Trial (Le procès du singe) qui 

avait en 1925 amené devant les tribunaux John T. 

Scopes, instituteur qui avait enseigné à ses élèves 

cette abominable théorie, alors que les autorités de 

l’état du Tennessee avaient par décret interdit un 

tel enseignement. Scopes avait été défait devant le 

tribunal, mais il avait gagné devant la presse et 

l’opinion publique.  

Après bien des épisodes et des péripéties, des 

avancées et des reculs, il vint à l’esprit de maints 
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preachers et de maints parents de contester devant 

les tribunaux l’enseignement de la théorie de 

l’évolution dans les institutions scolaires, 

soutenant que cet enseignement contrevenait à la 

neutralité religieuse. Des luttes épiques se livrèrent 

devant de nombreux tribunaux américains à ce 

propos. Presque chaque fois la science emportait 

le morceau. Alors, voulant jouer la science contre 

la science, les fondamentalistes bibliques 

conçurent deux systèmes de pensée : le 

créationnisme et le dessein intelligent (intelligent 

design), afin de contrer (ou de contrebalancer) 

l’enseignement de la théorie de l’évolution, théorie 

scientifique corroborée par d’incessantes 

recherches effectuées depuis le temps de Darwin 

dans de multiples champs de la biologie. À la fin, il 

fut établi devant les tribunaux américains, au vu 

des témoignages de nombreux experts, que le 

créationnisme et le dessein intelligent n’étaient que 

de vieilles lunes idéologiques et des formes 

déguisées de croyances religieuses, donc qui 

contrevenaient aux cadres actuellement acceptés 

par le premier amendement de la Constitution. Les 

choses en sont là.  

 

Passons au temps présent et revenons à l’Église 

catholique. On trouvera dans L’Impossible 
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Dialogue d’Yves Gingras, récemment publié par les 

Éditions du Boréal, un exposé détaillé des détours 

saugrenus par lesquels il faudra passer avant 

qu’une théorie scientifique comme la théorie de 

l’évolution ne soit acceptée par l’Église sans se 

dissimuler derrière on ne sait quels faux-fuyants. 

Voyons quelques dates et quelques faits. 

Le 12 octobre 1996, Jean-Paul II faisait une 

intervention remarquée devant l’Académie 

pontificale des sciences indiquant que le théorie de 

l’évolution s’était progressivement imposée dans le 

domaine scientifique, et qu’il était tout à fait permis 

aux catholiques d’accepter cette théorie, à la 

condition d’admettre par ailleurs que l’âme 

humaine est toujours à chaque conception 

directement créée par Dieu. L’existence de l’âme 

humaine est un sujet qui relève de la philosophie et 

de la religion, elle est étrangère au domaine 

scientifique.  

On pouvait donc penser que la question était 

désormais réglée pour les catholiques. Mais il n’en 

était rien. Jean-Paul II meurt en avril 2005, Benoît 

XVI est élu pape peu de temps après. Le 7 juillet de 

la même année, on voit paraître dans le New York 

Times un article signé par le cardinal Christoph 

Schönborn, archevêque de Vienne, intitulé Finding 

Design in Nature, affirmant que ce qu’il nomme le 
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dogme néo-darwinien est incompatible avec la foi 

chrétienne. Dans cet article, le cardinal Schönborn 

fustige les idées reconnues par la très grande 

majorité des biologistes actuels et donne sa 

bénédiction au dessein intelligent des 

fondamentalistes américains. Cet article et les 

commentaires ultérieurs du cardinal minimisant la 

portée de la déclaration faite en 1996 par Jean-Paul 

II ont fait bondir la plupart des scientifiques, 

catholiques ou non, qui craignent que l’Église ne 

régresse vers des positions doctrinales dépassées 

et ne s’engage dans un stérile débat avec la 

science. Par la suite, à l’occasion d’une rencontre 

du groupe Communion et Libération, Schönborn 

concédera — ce dont on se doutait —, que « les 

premières pages de la Genèse ne sont pas une 

page de science », ajoutant qu’il est juste et utile 

d’enseigner la science de Darwin, mais pas le 

« darwinisme idéologique » qui, selon lui, refuse 

l’existence d’un Dieu créateur. En autant qu’on le 

sache, le « darwinisme idéologique », si une telle 

chose existe, n’est pas une théorie scientifique 

appartenant à la biologie. Elle relève de ce que l’on 

a appelé le darwinisme social, doctrine socio-

économique à laquelle Darwin lui-même s’était 

opposé.  
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Il existe un groupe portant le nom de Ratzinger-

Schülerkreis (le Cercle des étudiants de Ratzinger), 

qui, comme son nom l’indique, est formé d’anciens 

étudiants du cardinal Ratzinger et qui, depuis de 

nombreuses années, se rassemble à la fin de l’été 

afin de réfléchir sur des sujets choisis. Devenu 

pape, le cardinal Ratzinger voulut poursuivre ces 

rencontres. En 2005, les discussions du 

Schülerkreis portèrent sur l’islam, sujet qui avait 

été choisi à l’issue de la réunion de l’année 

précédente. Sans doute à l’instigation de 

l’archevêque de Vienne, qui est un ancien étudiant 

de Ratzinger, ce groupe se pencha en 2006 et 2007 

sur la théorie de l’évolution et le dessein intelligent. 

Résumant les propos échangés, le pape déclara 

que la théorie de l’évolution n’est pas suffisante 

pour expliquer l’origine de la vie. Je cite : « Celle-ci 

ne peut pas avoir une explication scientifique, 

parce que la science, malgré les ouvertures et les 

progrès acquis, est toujours limitée. » Quant à 

Darwin, « sa théorie sur l’évolution n’est pas 

totalement démontrable de manière expérimentale, 

parce que des mutations sur des centaines de 

milliers d’années ne peuvent pas être reproduites 

en laboratoire. […] Les résultats de la science 

soulèvent des questions qui vont au-delà de sa 

méthodologie. Les origines de la vie réclament un 
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niveau d’explication que nous avons perdue. » On 

reconnaît ici la panoplie des objections avancées 

par les adeptes américains du créationnisme et du 

dessein intelligent. Selon eux, l’émergence de la 

vie sur Terre est un phénomène qui ne peut 

s’expliquer que par une intervention divine. Depuis, 

on semble avoir mis en sourdine cette ligne 

d’argumentation. À l’intérieur de l’Église, certains 

esprits moins obtus que les suprêmes autorités, 

avertis par les dures leçons du passé, ont fini par 

juger qu’il n’était ni prudent ni sage de s’engager 

tête baissée dans un conflit inutile contre les 

fermes données de la science actuelle, un conflit 

où, pour reprendre le raisonnement de saint 

Augustin dans le De Genesi ad litteram, la religion 

a beaucoup plus à perdre qu’à gagner. Bref, il 

semble que les Ratzinger-Schülerkreis et le 

souverain pontife, sans doute ramenés sur la 

bonne voie par des interventions discrètes de 

savants catholiques, cessèrent de traiter de sujets 

qui risquaient de les engager imprudemment dans 

de vaines querelles avec les scientifiques du 

monde entier en tentant de leur donner des leçons 

de méthodologie et d’épistémologie scientifiques, 

terrains glissants où ils risquaient fort de se 

fracturer quelques membres. Pour éclairer leurs 

lanternes, on suggérerait aux cardinaux Ratzinger 
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et Schönborn de suivre à la Sapienza ou à 

l’université de Vienne un cours de chronologie 

scientifique 101.  

On trouvera dans L’Impossible Dialogue d’Yves 

Gingras, récemment publié par les Éditions du 

Boréal, un exposé détaillé des détours saugrenus 

par lesquels il faudra passer avant qu’une théorie 

scientifique comme la théorie de l’évolution ne soit 

acceptée par l’Église sans se dissimuler derrière je 

ne sais quels faux-fuyants.  

 

Quand on insiste pour faire intervenir Dieu dans 

le déroulement des phénomènes naturels ― et 

l’apparition de la vie sur notre planète est un 

phénomène naturel ―, on se heurte rapidement à 

des dilemmes embarrassants. En effet, qu’en est-il 

des divers cataclysmes qui ravagent 

périodiquement notre planète, résultent-ils eux 

aussi d’une incessante intervention divine ?  

Le 26 décembre 2004 se produisait au large de 

l’île de Sumatra un séisme sous-marin d’une 

magnitude de 9 sur l’échelle de Richter, causant un 

raz de marée gigantesque qui ravagea les côtes de 

plusieurs pays d’Asie et d’Afrique, faisant périr 

près de 300 000 personnes. Des catastrophes 

d’une telle ampleur jettent dans les esprits une 

profonde consternation. Beaucoup en viennent à 
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se demander : si Dieu est le créateur et 

l’ordonnateur de la nature, s’il est tout puissant et 

infiniment bon, comment peut-il accepter que de 

tels cataclysmes se produisent et pourquoi 

n’intervient-il pas pour les empêcher ? Ou 

pourquoi a-t-il créé un monde où de tels 

cataclysmes se produisent ?  

Des journalistes ont interrogé des représentants 

de diverses confessions religieuses sur 

l’interprétation qu’ils donnent à de tels 

événements. Un grand nombre répondirent qu’ils 

voyaient là une expression de la colère de Dieu 

devant l’état actuel du monde. Le pape Jean-Paul II 

répondit : « La foi nous enseigne que même dans 

les épreuves les plus difficiles et les plus 

douloureuses […] Dieu ne nous abandonne jamais. 

Il fait sentir sa présence dans la mise en 

application concrète de son commandement qui 

exhorte à l’amour du prochain. » Le cardinal Jean-

Claude Turcotte, l’archevêque de Montréal, 

abondera dans le même sens, ajoutant que « Dieu 

n’est pas un marionnettiste contrôlant le monde. Il 

a mis en marche un monde et a laissé à l’homme le 

soin de le terminer, parce que ce monde n’était pas 

parfait. » Loin de là, en effet.  

Dans sa pièce Huis-Clos, Jean-Paul Sartre faisait 

dire à l’un de ses personnages : « L’enfer, c’est les 
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autres ! » Pourrait-on conclure des propos du pape 

et du cardinal Turcotte que « Dieu, c’est les 

autres » ? L’idée ne serait pas dépourvue d’intérêt !  

Les développements historiques que nous 

venons de tracer éclaireront la réponse qu’il 

convient de donner à la question suivante : la 

science et la religion peuvent-elles s’entendre ? 

Avec une certaine réticence, je répondrais oui, 

mais  j’ajouterai : elles peuvent s’entendre dans la 

mesure où chacune se mêle de ce qui la regarde et 

ne prétend pas s’imposer dans le domaine propre à 

l’autre. Galilée disait : « Le rôle de la religion est de 

nous apprendre comment on va au Ciel, celui de 

l’astronomie de nous apprendre comment va le 

ciel. » La science ne peut pas prouver l’existence 

de Dieu ni celle de l’âme humaine, mais elle ne peut 

pas non plus prouver leur inexistence. Ce n’est pas 

son rôle. Le darwinisme, comme toute théorie 

scientifique, ne refuse pas l’existence d’un Dieu 

créateur. Il considère que cette question n’est pas 

de son ressort. Mais les scientifiques, comme 

toutes personnes, réfléchissent sur l’état des 

choses de ce monde, et il leur apparaît 

fréquemment que cet état des choses est parfois 

difficile à concilier avec la bonté infinie que l’on 

prête à ce Dieu créateur.  



 

105 
 

J’ai gardé de mes études de philosophie, qui 

étaient fortement imprégnées par la veine 

aristotélo-thomiste, l’importante distinction 

suivante. Il existe d’une part une Cause première 

que les religions monothéistes identifient avec 

Dieu, et d’autre part des causes secondes 

distinctes de la première. Les réflexions sur la 

Cause première relèvent de la théologie et de la 

philosophie, celles qui se rapportent aux causes 

secondes sont du domaine de la science.  

Il reste de nombreuses questions irrésolues pour 

expliquer l'ensemble des phénomènes qui ont 

causé et dirigé l'évolution des espèces depuis 

l’émergence de la vie et l'apparition des 

organismes primordiaux, et pour établir de manière 

certaine les liens qui rattachent entre eux le grand 

nombre des fossiles trouvés au cours des derniers 

siècles. Comme toute théorie scientifique, la 

théorie de l’évolution est une discipline en devenir. 

Comme nous l’avons dit, diverses écoles 

s'affrontent sur ces questions, et ces 

affrontements, quoi qu’en disent ses opposants, 

loin de nuire à la crédibilité de la théorie sont un 

signe de sa vitalité et de la complexité des 

questions dont elle traite. Les paléontologues ont 

pour tâche d’assembler un puzzle dont la plus 

grande partie des pièces leur demeure inconnue. 
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Ceci dit, on ne voit pas pourquoi il faudrait 

conclure à partir de ce que nous ignorons quant à 

l’origine de la vie que le cardinal Schönborn et le 

pape Benoît sont en mesure de guider notre 

réflexion sur cette question mieux que les 

chercheurs scientifiques. Il existe dans les 

sciences de la Terre et dans les sciences de la vie 

de nombreuses questions irrésolues : la réponse à 

ces questions a plus de chance de venir, si tant est 

qu’elle vienne, des travaux accomplis dans les 

diverses disciplines où ces questions sont posées 

bien plus que des réflexions des métaphysiciens. Il 

y eut un temps où la foudre était attribuée aux 

colères de Zeus, nous pensons à bon droit qu’elle 

est causée par des phénomènes électriques, et 

nous nous en portons bien. Mais aucun chercheur 

scientifique ne serait prêt d’accepter de nos jours 

que des autorités ecclésiastiques viennent au nom 

de leurs croyances poser des bornes à leurs 

travaux. 

Il est un autre trait qui distingue la science de la 

religion. La science cherche la vérité, la religion 

prétend qu’elle la possède. Les théories 

scientifiques vivent sous le couperet du principe 

de falsifiabilité : quand une théorie est contredite 

par les faits, il lui faut laisser la place à une théorie 

nouvelle, ou l’affiner de manière à ce qu’elle prenne 
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en compte ces faits nouveaux. Pour la religion 

catholique, les dogmes sont des acquis définitifs, 

qui ne peuvent être remis en question, parce qu’ils 

furent prétendument inspirés par la Divinité. Cette 

attitude les condamne à la désuétude à mesure que 

le savoir scientifique progresse et vient contredire 

ces dogmes. Comme le remarquait Augustin dans 

le texte que nous avons précédemment cité, cette 

sclérose de la pensée dogmatique ne peut que jeter 

le discrédit sur l’ensemble du christianisme. 

Donnons-en deux exemples. Nos connaissances 

en paléontologie humaine ne nous permettent plus 

de croire aux récits mythiques qui remplissent les 

premières pages du Livre de la Genèse, ni à 

l’invraisemblable dogme du péché originel que 

saint Paul en a tiré. L’attribution de la rédaction de 

la Bible à un auteur divin et son inerrance nous 

apparaissent également invraisemblables. D’une 

part, avec l’encyclique Divino afflante Spiritu, 

l’Église a accepté le concept de genres littéraires 

comme les mythes, les épopées et les légendes 

dans l’interprétation des textes bibliques, mais elle 

continue à fonder ses croyances et ses 

enseignements sur des textes dont elle admet 

qu’ils appartiennent à de tels genres littéraires. Elle 

se condamne ainsi à errer dans les marécages de 

la contradiction.  
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Rappelons les paroles de Denis Diderot, qui fut, 

entre autres brillantes réalisations, le maître 

d’œuvre de l’Encyclopédie raisonnée des sciences, 

des arts et des métiers. Je le cite ici de mémoire 

sans assurer la lettre de ce qu’il a écrit, mais je 

puis en assurer l’esprit. 

Perdus dans l’immense nuit de notre ignorance, 

nous n’avons pour nous guider que la faible 

lanterne de notre raison. Le pape nous dit : « Je 

peux éclairer pour vous cette vaste nuit qui vous 

entoure, mais il faudra au préalable que vous 

acceptiez de croire à des dogmes 

invraisemblables, autrement dit que vous éteigniez 

au préalable votre lanterne. » Je connais bien des 

scientifiques qui répondront au pape : « Non, je 

vous remercie, je préfère garder ma petite lanterne 

allumée. »  

Est-ce à dire qu’il faudrait renoncer au nom de la 

science à toute quête spirituelle ? Non, mais s’il 

existe une réponse aux inquiétudes de notre cœur 

et aux questionnements de notre esprit, je pense 

que cette réponse nous la trouverons bien plus 

sûrement dans la lumineuse fraîcheur du message 

évangélique que dans une rigide et de moins en 

moins crédible dogmatique, qui apparaît aux 

scientifiques, tel que l’avait prévu Augustin, 
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comme un moyen d’éloigner bien plus que d’attirer 

et de convaincre d’éventuels disciples.  

Le monde offre à nos yeux le spectacle d’une 

éblouissante et enivrante splendeur. Et nous 

sommes alors portés à conclure qu’un tel monde 

avec son ordre et sa complexité ne peut qu’être 

l’œuvre d’un Être tout-puissant. Mais qui pourrait, 

de bonne foi, prétendre qu’il connaît de quelque 

manière cet Être, ainsi que la façon par laquelle Il 

aurait créé ce monde et en assurerait le 

fonctionnement. Car il nous offre aussi le terrifiant 

spectacle de tous ces cataclysmes, ces violences, 

ces douleurs, ces déchirements dont les êtres 

vivants sont sans cesse les victimes et les proies. 

On en vient alors à douter qu’un tel monde puisse 

avoir été l’œuvre d’un Être infiniment bon, 

infiniment prévoyant, infiniment sage, comme nous 

l’assurent les prétendus détenteurs de vérités 

absolues. On ne sait pas, on ne sait plus. Si Dieu 

existe, s’il est l’auteur de toutes les choses visibles 

et invisibles, pourquoi tant de malheur vient-il 

brouiller le miroir de son œuvre ? Et s’il n’existe 

pas, comment se fait-il, comme le demandait 

Leibniz, qu’il y ait quelque chose plutôt que rien ? 

Les sciences d’aujourd’hui commencent à élaborer 

des réponses, qui s’appuient sur les propriétés de 

la nature. Et l’on vient à penser que le « vide est 
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plein », plein de tout ce qui, au début des temps, 

ferait naître par des causes naturelles ce Big Bang, 

dont notre univers est issu. Mais rien de tout cela 

n’est pour le moment élucidé.  

Les vaines et placides explications que nous 

servent les autorités religieuses pour masquer les 

malheurs et les souffrances dont les êtres vivants 

sont affligés, et concilier ces épreuves avec 

l’infinie bonté d’un Dieu, dont ils se disent les 

porte-parole autorisés, ont reçu en leur temps une 

cuisante réfutation d’un auteur inattendu : il s’agit 

de l’humoriste américain Mark Twain.  

 

La fin de sa vie avait été ravagée par de cruelles 

afflictions. Son épouse et l’une de ses filles avaient 

été emportées par la maladie, alors que son autre 

fille avait perdu la raison et était morte noyée à 

l’âge de 29 ans. Son humour en fut teinté par de 

sombres réflexions. Ce qui l’amena à rédiger en 

1908 un petit récit intitulé Little Bessie would assist 

Providence (La petite Babette donnerait un coup de 

pouce à la Providence). 

Babette est une fillette, pleine de vivacité et 

d’intelligence, qui interroge sa pieuse maman sur 

le sens de ce qu’elle observe. Elle lui demande un 

jour : « Pourquoi y a-t-il tant de peines et de 

souffrances dans le monde ? » La réponse ne se 
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fait pas attendre, elle est tellement évidente. « C’est 

pour notre bien. Dans sa sagesse, Dieu nous punit 

pour nous rendre meilleurs. » Mais Babette est loin 

d’être convaincue par une telle réponse. Elle donne 

plusieurs exemples de faits qui contredisent ce 

type de réponse, comme ce toit qui s’était écroulé 

sur un homme qui tentait de sauver des flammes 

une vieille femme paralysée.  

M. Hollister, un gentil sceptique du voisinage, lui 

a parlé du sort des araignées, que des guêpes 

capturent, amènent dans leurs tanières et font 

dévorer toutes vivantes par leurs petits. « Et les 

araignées souffrent durant des jours et des jours, 

tandis que les larves des guêpes, tout en récitant 

leurs Bénédicité, grignotent les petites pattes des 

araignées et mâchent en même temps leurs 

ventres, afin de les rendre bonnes et qu’elles 

louent le Seigneur pour ses infinies bontés. Quand 

j’ai demandé à M. Hollister s’il ferait cela à une 

guêpe, il m’a répondu qu’il aimerait mieux être 

damné plutôt que de se conduire ainsi. Mais il m’a 

aussi montré que les araignées tissaient des toiles 

et faisaient un sort semblable aux mouches 

qu’elles avaient capturées. » 

Babette finit par conclure que les méthodes des 

parents pour corriger les enfants, comme les 

privations de desserts et les fessées, sont bien 
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insuffisantes et qu’il serait préférable pour les 

rendre meilleurs qu’ils se comportent comme la 

Providence, et qu’ils leur fassent attraper la variole, 

l’eczéma, la diphtérie, la carie osseuse, une 

maladie cardiaque, la tuberculose et… « Oh ! 

maman chérie, on dirait que tu t’es évanouie ! Je 

cours chercher de l’aide ! C’est ce qui arrive quand 

on reste en ville durant la canicule. » 

 

Il est un mot que les religions affectionnent, c’est 

le mot mystère. Devant le mystère de la réalité, les 

mythes, les religions, les philosophies, les 

sciences sont toutes nées du même besoin 

d’élucider la nature des choses qui nous entourent, 

et de trouver un sens à notre condition. Certains 

croient avoir déjà trouvé des réponses définitives à 

ces questions, je les laisse au confort de leurs 

certitudes. Je préfère, comme Darwin, conclure que 

je ne sais pas. Mais je cherche et je réfléchis. 

 


