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TROISIÈME PARTIE 

SUJETS DIVERS 

 

Avertissement 

 

Avec le chapitre précédent, nous terminions l’étude 

détaillée des livres bibliques que nous avions entreprise 

avec le tome Ier de La Bible lue sous les regards de l’art et 

de la raison, étude qui se poursuivait avec l’ensemble des 

textes que vous avez sous les yeux. Nous souhaiterions 

dans les chapitres qui suivront compléter ce travail en 

esquissant une histoire de l’exégèse biblique avec tous les 

aléas et toutes les dérives qu’elle a connu au fil des temps. 

Et nous aimerions dans le chapitre qui suivra exposer des 

réflexions personnelles sur les positions de l’Église 

concernant la sexualité, le respect de la vie, l’interruption 

volontaire de grossesse, l’aide médicale à mourir, la guerre 

selon l’Ancien et le Nouveau Testament, la place de la 

femme dans l’Église catholique et dans l’islam, 

l’homosexualité et le divorce. 
. 
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CHAPITRE I 

 

L’EXÉGÈSE BIBLIQUE 

(AVANT LE XIXE
 SIÈCLE) 

 

Dans un contexte littéraire quelconque, on appelle 

exégèse toute interprétation d’un texte, surtout quand le 

sens de ce texte présente quelque obscurité. Le mot est 

apparu au tout début du XVIIIe siècle dans un contexte 

religieux, où il désignait une interprétation philologique ou 

doctrinale d’un texte emprunté à la Bible. Il vient d’un mot 

grec qui signifie explication, mot dérivé du verbe exêgesthai 

qui se traduit par guider ou conduire. 

 

Exégèse biblique chez les juifs 

 

Le mot Pardes se réfère dans le judaïsme rabbinique à 

diverses façons d’aborder l’exégèse biblique ou encore à 

l’étude de la Torah (la Loi ou ce que nous appelons le 

Pentateuque, c’est-à-dire les cinq premiers livres de 

l’Ancien Testament). En fait, Pardes peut être vu comme un 

acronyme épelé PaRDeS, c’est-à-dire comme un mot 

mnémotechnique formé des consonnes P, R, D et S, qui 

sont les initiales de mots qui désignent les quatre 
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différentes façons d’aborder la lecture et l’interprétation des 

textes bibliques. Il s’agit de : 1) Peshat, qui signifie surface 

ou droit, et se réfère au sens littéral (ou immédiat) d’un texte 

; 2) Remez, qui signifie allusion, et se réfère au sens 

allégorique, symbolique ou caché qui se dissimule sous le 

sens littéral ; 3) Derash, qui signifie chercher, et se réfère à 

une interprétation métaphorique à partir de laquelle les lois 

morales ou sociales sont dérivées ; 4) Sod (prononcé s-o-o-

d), qui signifie secret ou mystère, et se réfère à une 

interprétation ésotérique ou mystique d’un texte biblique.  

Pour certains rabbins, la troisième approche est appelée 

Din, ce qui signifie Loi. Pour eux, Derash se divise en deux 

parts dont la première se réfère à la prédication, qui est 

classée sous Remez, et la seconde est de nature légale, 

donc classée sous Din.  

Le mot Pardes signifie aussi en hébreu verger ; il vient 

d’une racine qui lui est apparentée dont dériverait, par 

l’intermédiaire du grec et du latin, le mot français Paradis. 

Mais ce verger correspondrait moins à un lieu physique 

qu’à un lieu spirituel. La Kabbale, qui s’affirmait comme une 

tradition ésotérique du judaïsme, prétend être une Loi 

secrète donnée par YaHWeH à Moïse au mont Sinaï, en 

même temps que la Torah, la Loi écrite et publique que 

rapporte nos bibles. Cette Kabbale correspondrait aux 

quatre niveaux dont serait constituée la Torah, niveaux que 

recouvrent les mots Peshat, Remez, Deresh et Sod. 
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Exégèse biblique chez les chrétiens 

 

Au moment où furent rédigées les épîtres de Paul, qui 

constituent les premiers écrits du Nouveau Testament, et au 

moment où les quatre évangiles canoniques qui leur 

succéderont se répandirent dans la naissante chrétienté, la 

question des diverses significations exégétiques associées 

aux écrits de l’ancienne Alliance ne semble pas s’être posée 

explicitement. Mais ce point n’empêchera nullement les 

autorités de la Nouvelle Alliance de puiser abondamment à 

ces sources anciennes, dont au moins le sens littéral leur 

apparaissait spontanément, puisque c’est sur elles, ainsi 

que sur l’enseignement de Jésus, qu’ils fonderont les 

rudiments de leur théologie.  

Dès le siècle suivant, les Pères de l’Église, les premiers 

penseurs chrétiens, commenceront à se préoccuper de la 

question des significations qu’il convient d’accorder à ce 

canon en voie de formation, ainsi qu’au vaste héritage 

qu’avaient légué leurs ancêtres à Jésus et à ses premiers 

compagnons et disciples. 

Qu’on nous permette, avant d’y revenir et d’en arpenter à 

nouveau les grandes lignes, de nous rendre tout de suite au 

temps de Thomas d’Aquin, au XIIIe siècle, alors que furent 

pour longtemps et clairement codifiées les règles qui 

régiraient l’étude des divers sens qu’il conviendrait, selon la 
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pensée de l’Église romaine, d’associer aux textes des 

Écritures. On trouvera ces idées dans l’article 10 de la 

première question de la première partie de sa Somme 

théologique. Sur ce point, la doctrine de Thomas n’a rien de 

proprement original ; elle s’inscrit dans une longue tradition 

qui remonte aux premiers Pères de l’Église et, au-delà, aux 

usages en vigueur chez les juifs de l’Ancienne Alliance. 

Tout comme chez les exégètes juifs, et sans doute à leur 

exemple et à leur suite, la pensée chrétienne exposée par 

Thomas distinguait quatre niveaux de significations 

associés à la lecture et à l'interprétation des écrits 

bibliques. En un premier temps, Thomas d’Aquin partage en 

deux parts la signification de ces écrits : d’un côté, une 

signification immédiate et directe qui se rapporte au sens 

dit littéral ou historique, et de l’autre une signification dite 

spirituelle. Celle-ci sera à son tour partagée en trois parties 

dites allégorique, morale et anagoqique. Le sens allégorique 

avait pour tâche d’articuler les liens entre l’Ancien et le 

Nouveau Testament, car chez les chrétiens l’on voyait dans 

le premier de ces ensembles une préfiguration et une 

annonce du second. Ainsi les paroles du troisième chapitre 

de la Genèse, où YaHWeH dit au serpent : « Je mettrai une 

hostilité entre la femme et toi, entre son lignage et le tien. Il 

t’écrasera la tête et tu l’atteindras au talon. », seront vues 

par certains comme l’annonce du triomphe de Marie et de 

Jésus sur les forces du Mal. Ou encore la traversée à pied 
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sec de la mer Rouge par Moïse et les Hébreux qu’il conduit 

sera considérée comme un signe précurseur du triomphe 

du Christ sur la mort. Ne me demandez pas : par quelle 

chaîne logique ceci est-il rattaché à cela ? À ce jeu-là où les 

penseurs chrétiens devinrent d’inépuisables champions, 

tout était dans tout et … réciproquement. On le comprend, 

en ce qui concerne ce type d’interprétations, les exégètes 

juifs et chrétiens ne pouvaient partager les mêmes opinions 

et les mêmes croyances, car les premiers refusaient 

d’admettre que le Christ Jésus soit le Messie libérateur dont 

ils attendaient la venue. Paul, qui avait été formé dans les 

écoles rabbiniques où l’on pratiquait l’art des 

rapprochements allégoriques, sera, chez les chrétiens, le 

premier champion de ce type d’interprétation. Au début de 

l’histoire du christianisme, nombreux furent les nouveaux 

convertis d’origine grecque qui ne voyaient pas la nécessité 

d’intégrer la TaNaK dans l’héritage chrétien. Le sens 

allégorique, qui voyait dans l’Ancien Testament une 

préfiguration du Nouveau, joua un rôle important dans cette 

intégration des deux Testaments. 

Le sens moral qui apparaît de façon plus évidente derrière 

le sens littéral des textes bibliques ne pose pas de grandes 

difficultés. Il est évident que l’un et l’autre Testaments dont 

la Bible est composée regorgent d’exemples, de paraboles 

et de récits, d’où l’on tirera spontanément des leçons 

morales et des objurgations à se bien conduire. Enfin, le 
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sens anagogique, qui tire son étymologie des mots grecs 

ana et agogein, qui signifient respectivement en haut et 

conduire, se rapporte aux enseignements bibliques qui 

concernent l’au-delà et le salut de l’âme. Mais, Thomas 

insiste, la signification spirituelle, quelle que soit la forme 

qu’elle prenne, doit céder le pas à la forme littérale qui est 

vue comme primordiale.  

Cette doctrine est loin d’être nouvelle, on la retrouve à 

peu près semblable dans l’œuvre de saint Bonaventure, son 

contemporain. Même de nos jours, elle apparaît telle quelle 

dans le Catéchisme de l’Église catholique naguère publié 

par les autorités vaticanes.  

Revenons dans le passé vers les deux théologiens qui 

nous apparaissent comme ayant joué les rôles les plus 

importants dans l’élaboration de cette doctrine, nous 

voulons parler des Pères de l’Église Origène d’Alexandrie et 

Augustin d’Hippone, le premier appartenant à l’Église 

grecque, le second à l’Église latine. 

 

Origène d’Alexandrie 

Il naquit vers 185 dans une famille chrétienne à une 

époque où les chrétiens de l’Empire romain étaient victimes 

d’inexorables persécutions ; il mourut vers 253 à Tyr, ville 

située sur la façade orientale de la Méditerranée.  
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Son père ayant été martyrisé et dépouillé de ses biens, il 

se retrouve à la tête d’une famille de neuf personnes dont il 

doit assurer l’entretien. Comme il avait été instruit dans les 

belles-lettres et les Saintes Écritures, il put subvenir aux 

besoins de sa famille en enseignant la grammaire. En 215, il 

succède à Clément d’Alexandrie à la direction de l’École 

catéchétique de la ville.  

Égaré par une interprétation trop littérale de certaines 

remarques qu’il a lues dans les évangiles de Matthieu et de 

Marc1, il se castrera afin, croit-il, d’échapper à la tentation. 

Ce qui lui vaudra de n’être pas officiellement canonisé, 

contrairement à maints autres Pères de l’Église, qui auraient 

moins mérité que lui de recevoir cet honneur. Il sera même 

exclu du sacerdoce et excommunié par un évêque avec qui 

il avait eu maille à partir. Il n’empêche qu’Origène sera 

considéré dans l’histoire de la pensée chrétienne comme le 

père de l’exégèse biblique, domaine auquel se rapporte une 

part importante de son œuvre inépuisable. La plus 

considérable partie de cette œuvre porte le titre d’Hexaples. 

Il s’agit d’une édition de la Bible présentée sur six colonnes, 

dont l’une contient le texte hébreu (ou araméen s’il se 

trouve) de l’Ancien Testament, et les autres les diverses 

                                                             
1  « Il y a, en effet des eunuques qui sont nés ainsi du sein de leur mère, il y a des eunuques qui 

le sont devenus par l’action des hommes, et il y a des eunuques qui se sont rendus tels à cause 

du Royaume des cieux. Qui peut comprendre, qu’il comprenne ! » (Mt, 19, 12) « Et si ta main est 

pour toi une occasion de péché, coupe-la : mieux vaut pour toi entrer manchot dans la Vie 

éternelle que d’entrer avec tes deux mains dans le feu qui ne s’éteint pas. » (Mc, 9, 43) 
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versions grecques de la Bible alors en usage, dont la 

classique Septante. Il avait composé de nombreuses 

homélies et commentaires portant sur des livres de l’un et 

de l’autre Testaments. Par malheur, une part importante de 

ces textes, ainsi que de nombreux autres écrits, semble être 

irrémédiablement perdue. De ses homélies nous restent en 

particulier celles qu’il a composées pour l’évangile de Luc 

que Jérôme avait traduites en latin, ce qui leur permettra de 

se rendre jusqu’à nous.  

Origène fera reposer sa méthode exégétique sur une triple 

distinction qu’il fonde sur sa conception des trois parties 

dont tout être humain serait composé : le corps, l’âme et 

l’esprit. Pour lui, en un premier temps, l’analyse d’un texte 

biblique se prêterait à trois sens différents : un sens littéral, 

un sens moral et un sens spirituel. Par la suite, chez lui 

comme chez ses successeurs, le sens spirituel se partagera 

en un sens allégorique et en un sens anagogique, comme 

dans la doctrine traditionnelle que nous avons 

précédemment exposée. En matière de lecture de la Bible, 

Origène proposera ce qu’on appellera la Lectio divina (La 

Lecture divine) qui, après avoir influencé d’autres Pères de 

l’Église grecque entrera et se répandra dans l’Église latine 

sous l’influence de Grégoire, d’Ambroise et d’Augustin, et 

sera introduite au VIe siècle par saint Benoît dans l’Ordre 

des bénédictins qu’il avait fondé. Cette lecture est fondée 

sur la croyance que les textes bibliques ne sont pas des 
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écrits quelconques, mais une vivante parole issue de Dieu, 

dont le croyant doit se rapprocher par la prière, la 

méditation et la contemplation. Cette conception du texte 

biblique imprégnera jusqu’à nos jours la pensée chrétienne.  

Dans son De Ratione Studii (Guide des études), rédigé au 

début du XVIe siècle, Érasme écrira : « Ex theologia 

secundum divinas litteras, nemo melius Origene. » (En 

matière de théologie, selon les Saintes Écritures personne 

ne surpasse Origène. » Sans doute, voulait-il dire en matière 

d’exégèse, car en théologie, Origène, dans ses De Principiis 

(Sur les principes) présentera des thèses audacieuses qui 

ne seront pas retenues par les penseurs chrétiens et les 

conciles qui viendront après lui. On a appelé origénisme 

l’ensemble de ces principes qui ne seront pas acceptés par 

la théologie chrétienne, et seront même par la suite 

condamnés par divers conciles. Il y développait une 

doctrine mystique, qui se rapprochait du gnosticisme, un 

mouvement de pensée répandu à partir du IIee siècle de 

notre ère en marge de la pensée chrétienne officielle. Pour 

Origène, Dieu aurait en un premier temps créé un réservoir 

d’êtres spirituels, dont une partie aurait spontanément 

accepté son autorité — ils deviendront les anges —, une 

autre aurait carrément rejeté celle-ci : ils deviendront les 

démons —, et les autres, indécis, auraient hésité à prendre 

position —, ils seront plongés dans un corps humain au 

moment de sa conception et seront, selon leur conduite, 
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appelés au salut ou à la damnation. Origène croyait qu’un 

jour démons et damnés seraient pardonnés, que les âmes 

avaient été créés avant la conception des corps — doctrine 

manifestement d’origine platonicienne —, et qu’elles 

pouvaient même se réincarner.  

Les écrits gnostiques furent progressivement 

marginalisés, puis rejetés hors des voies reçues par le 

christianisme officiel. Ils furent presque totalement oubliés, 

en dépit du grand intérêt qu’ils présentaient pour les 

historiens de la pensée chrétienne. Par bonheur, la fortuite 

redécouverte au siècle dernier des écrits gnostiques réunis 

en Égypte à Nag Hammadi aura révélé à la communauté des 

chercheurs un trésor presque oublié, susceptible d’éclairer 

les hésitations et les tâtonnements des origines de cette 

pensée.  

Jérôme estimait à quelque deux mille titres l’œuvre 

monumentale d’Origène, dont une petite partie seulement 

nous est parvenue, souvent sous la forme de traductions 

latines faites à partir des originaux grecs. Une des plus 

intéressantes de ces traductions est le Contra Celsum 

d’Origène.  

Par ailleurs inconnu, Celse, philosophe païen, aurait vers 

178 composé un écrit polémique intitulé Alêthès Logos 

(Discours véritable), dans lequel il s’était donné pour tâche 

de réfuter les croyances chrétiennes en voie d’élaboration. 

Très informé des grands courants littéraires et 
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philosophiques grecs, en particulier du néoplatonisme tel 

qu’on l’enseignait à son époque, mais aussi du stoïcisme et 

de l’épicurisme, il connaissait bien l’Ancien et le Nouveau 

Testament et les écrits des premiers apologètes chrétiens. Il 

s’attaque vigoureusement aux idées qu’ils défendent. Il 

entend mettre en garde la société de son temps contre les 

dangers que représente cette secte d’origine étrangère qui 

se répand à l’intérieur du monde gréco-romain. Ces 

croyances nouvelles, radicalement irrationnelles, lui 

paraissent menacer les valeurs fondamentales de l’Empire 

fondées sur le droit, les traditions établies et la raison.  

Nous ne saurions pratiquement rien du Discours véritable 

si Origène, vers 248, ne s’était pas donné la peine de tenter 

de réfuter soigneusement et de citer abondamment ce texte, 

car par ailleurs aucun des écrits de Celse ne nous est 

parvenu en traduction ou sous sa forme originelle.  

Retenons d’Origène l’ampleur de son œuvre et le fait que 

jusqu’à nos jours l’exégèse biblique fut, pour les chrétiens, 

inspirée par les principes qu’il avait mis en place. Nous 

verrons cependant qu’à partir du XVIIe siècle, et surtout du 

XIXe, les travaux de maints exégètes s’écarteront de ces 

sentiers jugés comme trop superficiellement tracés. Mais, 

même en matière d’exégèse, là où avait porté la plus grande 

part de son œuvre, ses opinions furent largement rejetées 

par ses successeurs. Par exemple, Origène, tout comme 

avant lui le philosophe juif Philon d’Alexandrie, était d’avis 
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que l’on doit interpréter de manière allégorique les chapitres 

du Livre de la Genèse, qui racontent la création d’Adam et 

Ève au jardin d’Éden, la consommation interdite du fruit de 

l’Arbre du Bien et du Mal, l’expulsion du jardin et la perte 

des privilèges dont ils étaient investis. Il fut pour cette 

opinion fortement blâmé par le plus grand nombre des 

théologiens qui lui succéderont. Saint Augustin écrira : « 

Nous devons nous tenir pour avertis […] de ne pas voir là 

une manière figurée de parler, mais le récit de faits réels qui 

ont eu lieu. » Quelques siècles plus tard, Thomas d’Aquin 

affirmera : « Ce qui est dit dans l’Écriture du paradis 

terrestre se présente à la façon d’un récit historique. […] 

L’arbre de vie était bien un arbre matériel, parce que son 

fruit avait la vertu de conserver la vie. » Les Grands 

Réformateurs du XVIe siècle ne s’écartèrent pas de cette 

ligne de pensée. Luther juge indignes d’un théologien les 

« fantaisies » d’Origène, car, ajoute-t-il fermement, Moïse 

écrivait un livre d’histoire2. Pour sa part, Calvin écrira : « 

Quant aux allégories d’Origène et de ses semblables, il les 

faut entièrement rejeter. Car Satan, par une méchante 

astuce, s’est efforcé de les introduire dans l’Église, afin que 

la doctrine de l’Écriture fût ambiguë et n’eût rien de ferme ni 

de certain. » Bien entendu, les Pères du concile de Trente 

ne furent pas d’un avis différent, et il fallut presque attendre 

notre époque, avant que sous l’inexorable poussée des 
                                                             
2  Les exégètes croyaient à l’époque que le Pentateuque, les cinq premiers livres de la Bible, 

avaient été écrits par Moïse.  
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progrès de l’exégèse historico-critique et des avancées des 

sciences de la Terre, on ne donne raison à Origène qui, 

correctement, ne voyait dans ces récits que des allégories 

sans fondements dans la réalité.  

 

Augustin 

La biographie de saint Augustin est bien connue, grâce en 

particulier à ses fascinantes Confessions écrites de 397 à 

401. Il naquit en 354 à Thagaste (aujourd’hui Souk-Ahras à 

l’est de l’Algérie) d’un père païen, fonctionnaire romain, et 

d’une mère chrétienne, la future sainte Monique. Il avait reçu 

une excellente formation intellectuelle, nourrie aux 

meilleures sources de la littérature latine, bien que, de son 

propre aveu, l’apprentissage du grec et des mathématiques 

enseignés à coups de férule lui ait laissé de pénibles 

souvenirs. En se rappelant ces douloureuses épreuves, il 

comparera le sort des écoliers à celui des martyrs ! Mais, 

contrairement à Thomas d’Aquin qui écrira un latin 

scolastique assez plat, la langue d’Augustin se hisse à la 

hauteur des meilleurs prosateurs classiques. Converti aux 

croyances de sa mère vers l’âge de 32 ans, il avouera avoir 

vécu une existence désordonnée depuis son adolescence. 

Amabam amare (J’aimais aimer), écrira-t-il. Mais lorsque, 

sous les instances de cette mère autoritaire, il se séparera 

de la maîtresse au nom inconnu qui lui avait donné un fils, il 
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dira qu’il avait éprouvé une douleur aussi forte que si on lui 

avait arraché le cœur. 

Sa pensée théologique, souvent élaborée à l’occasion des 

polémiques qu’il entretint contre divers adversaires, est 

imprégnée d’une culpabilité personnelle qu’il expose 

abondamment dans ses Confessions. Un point central de 

cette pensée repose sur le concept de péché originel, que 

certes Paul avait introduit dans ses épîtres, mais auquel il 

accordera une bien plus grande importance. Plus d’un 

millénaire plus tard à l’occasion des bouleversements 

protestants et du jansénisme, les excès de l’augustinisme, 

qui n’avaient jamais été condamnés, donneront de mauvais 

fruits qui, par leur rigorisme intransigeant diffusé dans leurs 

principes et leurs pratiques, n’ont jamais cessé d’alourdir et 

de faisander les diverses branches du christianisme.  

En matière d’exégèse, Augustin reprend les idées 

d’Origène et de ses successeurs. Mais il est alors entraîné 

par les querelles qu’il entretient avec les gnostiques et les 

manichéens, groupe religieux dont il avait naguère fait 

partie. Or, à travers les abondants traités qu’il rédige à ce 

propos, on trouve quelques réflexions qui permettront de 

jeter sur sa manière d’interpréter littéralement les textes 

bibliques un éclairage qui ne manque pas d’intérêt.  

Entre la mort de Josué, le successeur de Moïse, et la 

création de la monarchie, Israël fut dirigé par une suite de 

douze personnages auxquels on a donné le nom de Juges. 
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Leur rôle consistait à administrer la justice et à conduire le 

peuple en temps de guerre et de paix. Le quatrième de ces 

Juges était une femme nommée Déborah, la seule des 

douze. Assistée par un chef militaire du nom de Baraq, elle 

sut tenir tête aux troupes cananéennes, et même leur 

infliger une cinglante défaite. Ce succès fut salué par une 

hymne nommée Cantique de Déborah et de Baraq. (Juges, 

chapitre 5) 

Embarrassés par ces faits et par des paroles louant la 

vaillance de Déborah assistée par YaHWeH, certains 

commentateurs émirent l’hypothèse que cette victoire ne 

pouvait être attribuée à l’autorité d’une femme, et que la 

qualité du style de ce chant était supérieure à ce que l’on 

attendrait d’une personne de son sexe. Augustin fut l’un de 

ceux-là. En dépit, des affirmations évidentes du texte 

biblique, succombant aux préjugés anti-féminins qui avaient 

cours en son temps — et qui n’ont jamais cessé de persister 

au cours des siècles et de s’inscrire dans le tenace sillon 

des préjugés sexistes de la société occidentale —, l’évêque 

d’Hippone sera tenté de s’écarter d’une patiente lecture 

littérale, qui attribue à Déborah l’honneur d’avoir participé à 

ce succès militaire et d’avoir composé ce poème, dont, 

selon certains, le lyrisme dépasserait par sa qualité les 

capacités créatrices d’une femme.  

Il est vrai que de nos jours certains exégètes pensent que 

le style et les traits linguistiques de ce poème suggèrent 
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que ce texte daterait du ~VIIe siècle, donc d’une époque 

nettement plus tardive que celle où vécut Déborah. Mais 

ceci est une autre histoire qui repose sur des 

considérations philologiques bien différentes. Nous ne nous 

engagerons pas ici sur ce terrain disputé qui fait l’objet de 

querelles d’érudits.  

Mais il n’a pas été nécessaire d’attendre les résultats 

obtenus par la recherche scientifique moderne pour jeter 

des doutes sur la crédibilité des récits contenus dans le 

Livre de la Genèse. Les avancées de la science grecque, 

notamment en matière d’astronomie, si rudimentaires 

qu’elles aient été, ainsi que leur extravagance intrinsèque, 

ébranlaient la vraisemblance de ces récits quant à la 

naissance du monde, l’apparition du premier couple humain 

et de leur diffusion sur la terre. Sans parler de cette arche 

capable de contenir Noé et sa famille, ainsi que des couples 

de toutes les espèces animales, et de les préserver tous 

pour une durée de quarante jours contre les eaux du 

Déluge. Ce qui aurait exigé des quantités considérables de 

nourriture et des efforts inouïs afin de préserver la salubrité 

des lieux.  

Voulant fonder la véracité de ce livre par lequel débute la 

Bible, véracité que certains païens mettaient en doute, 

Augustin s’était donné pour tâche de rédiger un texte qui 

tentait d’analyser consciencieusement le sens littéral du 

Livre de la Genèse. Ce long traité est intitulé en latin De 
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Genesi ad litteram – Libri duodecim (Imperfectus liber). 

(Douze livres sur la Genèse au sens littéral, (livre 

incomplet)). Cet ajout, qui n’apparaissait pas dans le titre 

originel vient de ce que ce traité, en dépit de son étendue, 

n’a pas pu être complété par l’auteur. 

Augustin était déjà conscient du discrédit encouru par la 

doctrine chrétienne quand un croyant traitait de manière 

imprudente ou erronée de questions touchant aux sciences 

de la nature. Dans le De Genesi ad litteram (I, XIX,39), on 

peut lire :  

Il arrive assez souvent en effet qu’à propos de la terre, du ciel, des 
éléments de ce monde, […] et d’autres choses semblables, un homme 
même non chrétien ait des connaissances telles qu’il les tienne pour 
indubitablement établies par la raison et l’expérience. Or, il est 
extrêmement choquant et dommageable […] qu’il entende un chrétien 
délirer sur de tels sujets en ayant l’air de s’appuyer sur les Écritures. 
En le voyant se tromper ainsi, l’incroyant aura peine à s’empêcher de 
rire. Ce qui est fâcheux, c’est que, aux yeux de gens qui ne partagent 
pas notre foi, nos écrivains passent pour des ignares, dont il faut 
critiquer et réfuter les dires parce qu’ils ont professé de telles 
opinions. […] Car, lorsqu’en des matières qu’ils connaissent bien des 
incroyants surprennent un chrétien en flagrant délit d’erreur […] tout 
en se réclamant de nos Saints Livres, comment pourraient-ils croire 
ce que disent ces Livres sur la résurrection des morts, l’espérance de 
la vie éternelle et le royaume des cieux, s’ils pensent que ces écrits 
renferment maintes erreurs portant sur des choses qu’on peut dès 
maintenant connaître par expérience ou prouver par des raisons 
indubitables ?  

 

Ce texte est le reflet d’une prudente sagesse. On voudrait 

qu’Augustin ait fait preuve en chacun de ses nombreux 

écrits d’une pareille lucidité. Mais il lui arrive trop souvent 

de se laisser emporter par les élans de sa fureur dialectique. 
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On aimerait aussi qu’en leurs temps le cardinal Bellarmin et 

les inquisiteurs romains aient fait preuve d’une même 

prudence et d’une même lucidité quand ils accusèrent 

Galilée de s’être « véhémentement » rendu suspect quand, à 

la suite de ses propres observations, il s’était rangé au côté 

de Nicolas Copernic et de Johann Kepler en faveur de 

l’héliocentrisme (théorie voulant que la Terre tournait autour 

du Soleil, ainsi que les autres planètes connues).  

De nos jours, il faut constater avec étonnement qu’il se 

trouve des créationnistes entêtés qui, en dépit des criants 

progrès de l’astrophysique contemporaine fixant à quelque 

13,7 milliards d’années l’origine de l’univers — ou, tout au 

moins l’occurrence de cet événement auquel on a donné le 

nom de Big Bang —, s’obstinent à prétendre que les 

premiers chapitres de la Genèse doivent être interprétés 

littéralement. Certains sont prêts à croire que les six jours 

du récit de la Création ont peut-être duré 6 000 ans, car il est 

écrit dans le psaume 90 (v. 4) : « Car mille ans sont à tes 

yeux comme le jour qui passe, comme une veille dans la 

nuit. », et dans la Deuxième Épître de Pierre (3, 8) : « Voici 

un point, mes très chers, que vous ne devez pas ignorer : 

devant le Seigneur, un jour est comme mille ans, et mille 

ans comme un jour. » Pour ces gens, en un tournemain, une 

simple métaphore s’est magiquement transformée en un 

intervalle de temps dûment mesuré. Il se trouve même des 

scientifiques officiellement patentés, diplômés d’universités 
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reconnues, qui portent en même temps des bonnets de 

prétendus théologiens, soutenant fermement les thèses 

créationnistes et exigeant qu’elles soient enseignées dans 

les écoles durant les cours de sciences.  

 

Mais revenons à notre histoire de l’exégèse. Durant plus 

d’un millénaire après Augustin, l’Église enseignera que les 

textes bibliques furent dictés par l’Esprit de Dieu aux 

différents auteurs humains, qui se contentaient de les 

mettre par écrit sous l’inspiration divine. Une conséquence 

immédiate de cet enseignement voulait que, puisque Dieu 

ne saurait se tromper ni vouloir nous tromper, il fallait 

prendre à la lettre les textes bibliques, tout en acceptant que 

la signification de ces textes puisse être enrichie par les 

trois autres sens que nous avons précédemment énumérés. 

Les travaux des théologiens et exégètes, tout en 

développant ces croyances fondamentales, ne vinrent rien y 

changer radicalement.  

 

De la masse des exégètes juifs du Moyen Âge émerge le 

rabbi Abraham Ben Meir Ibn Ezra (1089 – 1167), un brillant 

érudit et polygraphe, surnommé l’Admirable Docteur, qui 

introduisit d’audacieuses intuitions, qui trouvèrent des 

échos au XVIIe siècle auprès de Baruch Spinoza et de 

Richard Simon, quant à la rédaction du Pentateuque et de 
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son attribution à Moïse. Quelques siècles plus tard, il 

trouvera un successeur digne de lui en la personne d’Élias 

Levita (1469 – 1549), écrivain, humaniste et philologue, qui 

publia un dictionnaire quadrilingue yiddish-hébreu-latin-

allemand. Bien qu’il fût né en Allemagne, il passa la plus 

grande partie de sa vie en Italie du Nord, souvent forcé de 

déménager par les armées étrangères qui envahirent 

successivement les régions où il s’était réfugié. Cet ouvrage 

de grande érudition sera précieux pour les exégètes à venir. 

La fin du Moyen Âge sera le témoin de bouleversements 

importants dans la manière d’étudier et d’analyser les écrits 

bibliques. Ces bouleversements seront accompagnés, 

parfois même provoqués ou favorisés, par l’invention et la 

diffusion de l’imprimerie à partir du milieu du XVe siècle. Le 

premier ouvrage sorti des presses de Gutenberg fut nul 

autre que le texte latin de la Bible donné par Jérôme. D’un 

côté, on assistera à l’essor du courant humaniste d’abord 

en Italie, et de l’autre, à la Réforme protestante, 

principalement dirigée par l’Allemand Martin Luther, le 

Suisse Ulrich Zwingli et le Français Jean Calvin.  

Stimulé par l’arrivée d’intellectuels byzantins, fuyant 

Constantinople tombée en 1453 aux mains des troupes 

ottomanes, l’humanisme est un mouvement de pensée né 

en Italie au début de la Renaissance, principalement à 

Florence et en Toscane, qu’avaient déjà illustrées au siècle 

précédent par leurs écrits Dante, Boccace et Pétrarque. 
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Renouant avec la civilisation gréco-latine dont la 

connaissance en Occident s’était avec les siècles affadie, 

ces intellectuels italiens retrouvaient un intense intérêt pour 

la recherche de ces valeurs renouvelées qui, à travers 

d’incessantes luttes et d’affligeants reculs, imprégneront 

pour les siècles à venir la civilisation moderne : la liberté, la 

tolérance et la rationalité.  

 

Les Réformateurs 

La vie et les combats doctrinaux menés par le moine 

augustin Martin Luther sont connus. On sait que ces 

combats touchaient à de multiples aspects de la vie 

politique et religieuse européenne, dont l’unité sera 

fortement ébranlée. En particulier, une part importante de 

son œuvre se rapporte à la Bible, à son interprétation et aux 

croyances qu’il en dégagera.  

Avant qu’il ne s’attaque à la traduction en allemand de 

l’ensemble des textes bibliques, il existait dans divers 

dialectes germanophones des traductions de la Bible. Mais 

celles-ci n’étaient que parcellaires et souvent faites à partir 

de sources latines vieillies. D’autre part, à cause du fait que 

la connaissance du grec et de l’hébreu avait, sous 

l’influence des humanistes et des érudits juifs, grandement 

progressé, il devenait nécessaire que l’on entreprenne de 

nouvelles traductions de la Bible dans les grandes langues 
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européennes à la lumière des connaissances philologiques 

nouvellement acquises. Jusque-là, l’allemand était dispersé 

en une multitude de dialectes souvent étanches, que 

séparaient deux grandes divisions, le haut et le bas 

allemand, réparties entre les diverses régions de la 

germanophonie. 

Martin Luther, qui possédait une connaissance 

approfondie du grec ancien et de l’hébreu, entreprit de 

traduire les versions originelles de l’Ancien et du Nouveau 

Testament, en une langue en voie de formation qu’on 

appelait le Standarddeutsch (l’allemand standard). Cette 

tâche, qui fut la plus grande œuvre de sa vie, procurera aux 

peuples germanophones une traduction de grande qualité3, 

et pavera la voie vers une unification de l’allemand écrit et 

de la littérature qui lui était associée.  

Influencé par Jérôme, Augustin et Cassiodore4, et par des 

humanistes que préoccupaient les questions religieuses, 

comme le Français Jacques Lefèvre d’Étaples, l’Allemand 

Johannes Reuchlin et le Néerlandais Didier Érasme, il 

                                                             
3  Même si on lui reprochera — ce qui était inévitable dans une aussi vaste entreprise — de 

s’être basé sur un texte de départ dont l’exactitude critique n’était pas assuré au-delà de tout 

doute raisonnable, et d’avoir çà et là commis divers contresens dans ses traductions. Mais 

pensons que le but premier de Luther n’était pas de rechercher une pureté philologique 

exempte de toute critique, mais de répandre auprès des populations germanophones une 

traduction de la Bible qui fût à leur portée.  

4  Après une carrière de fonctionnaire auprès des rois wisigoths, Magnus Aurelius Cassiodorus 

(480 -575) se retira dans un monastère où il se fit le propagandiste de la lectio divina, dont il 

avait tiré les principes qui avaient éclairé sa conduite politique. 
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débuta son enseignement par l’étude du Livre des Psaumes. 

En fait, bien que la plus grande partie de ses travaux portât 

sur l’Ancien Testament, Luther y voyait un ensemble de 

textes christocentriques, c’est-à-dire orientés vers 

l’éventuelle naissance du Christ Jésus (interprétation que 

tout le judaïsme se gardera bien d’accepter). En somme, 

chez lui, bien souvent le sens allégorique (tel que 

l’entendaient les théologiens catholiques à la suite des 

Pères de l’Église) prenait le pas sur le sens littéral. C’est un 

abus auquel certains théologiens antérieurs à la Réforme 

avaient succombé, mais sans que les autorités catholiques 

le leur reprochassent. En fait, le point fondamental dont 

traitaient les 95 thèses clouées par Luther sur les portes de 

l’église du château de Wittenberg ne portait pas sur des 

questions d’exégèse, mais sur la vente d’indulgences qui, 

moyennant finance, permettait aux riches d’acheter le 

pardon de leurs fautes, pratique discriminatoire envers les 

défavorisés. Mais, comme le disait Charles Péguy, « Tout 

commence en mystique et se termine en politique. » Ce qui 

n’était au départ qu’une question de gros sous et de justice 

se compliquera, à la manière d’un abcès mal soigné, d’une 

querelle d’autorité et de conception d’interprétation 

exégétique.  

Si l’on oublie ces questions d’argent — ce que le pape 

François appellera lo sterco del diavolo (l’excrément du 

diable) —, les querelles qui opposeront les autorités 
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romaines aux Réformateurs peuvent être ramenées à deux 

points principaux : 

Pour les Réformateurs — des variantes et des nuances 

diverses seront introduites selon les doctrines et les 

enseignements de chacun d’entre eux ; nous n’indiquons ici 

que les traits qui les unissent — seule l’autorité de la Bible 

(Sola Scriptora) importe pour l’édification de la doctrine, le 

lecteur est seul devant Dieu, il n’est plus soumis à l’autorité 

romaine et aux interprétations du clergé catholique. 

Pour l’Église de Rome, la doctrine dépend à la fois de la 

Bible et de la Tradition, l’une et l’autre telles qu’interprétées 

sous l’autorité du pape et des successeurs des apôtres, 

c’est-à-dire des évêques rassemblés en conciles. En 

somme, les conflits qui déchirèrent la chrétienté au XVIe 

siècle portaient essentiellement sur l’interprétation de la 

Bible, ainsi que sur l’autorité ecclésiastique et la doctrine 

qu’elle professe.  

Au départ, Luther ne souhaitait pas s’éloigner de l’Église 

de Rome et briser ses liens avec Elle, mais seulement en 

corriger les abus provoqués par ses divers relâchements : 

la vente des indulgences qu’il voyait comme de la simonie, 

et les mœurs dissolues et l’ignorance doctrinale répandues 

à travers toutes les strates du clergé catholique, qu’il 

souhaitait ramener dans la voie droite. À la vue de ces 

persistants égarements, il appellera Rome la Rouge 

Prostituée de Babylone. Mais les passions — la politique 
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prenant le pas sur la mystique, pour reprendre le 

vocabulaire de Péguy —, les écarts se creuseront 

progressivement pour se convertir en blocs opposés qui 

viendront à s’affronter brutalement. Les infâmes désordres 

qui séviront à Münster fermentaient en attendant d’éclater, à 

la faveur de la furieuse folie humaine.  

En un premier temps, l’Église catholique avait cru et 

espéré que, lassé, le mouvement de rébellion s’apaiserait ou 

se cantonnerait dans des poches régionales peu étendues. 

Mais la marée avançait et se répandait à travers toute 

l’Europe, à la manière d’un inexorable cancer. Toutes les 

classes sociales, depuis les nobles jusqu’aux paysans, se 

laissaient gagner par les doctrines nouvelles, dont elles 

attendaient une libération des contraintes doctrinales, 

sociales, économiques et psychologiques qui s’exerçaient 

contre elles. L’Église avait dû dans le passé affronter des 

mouvements dissidents qu’elle avait su, tout au moins en 

apparence, faire taire ou mater. Mais les procédés qu’elle 

avait su employer, la persécution et les armes, semblaient 

ici peu efficaces. Il fallait faire appel à des moyens différents 

et combattre les idées par des idées. 

Luther en personne avait à l’origine suggéré que ces 

divergences soient éclaircies et apaisées par la tenue d’un 

concile. Mais, à l’intérieur même de l’Église catholique, les 

avis à ce propos étaient partagés, et l’état de guerre qui 

opposait, entre autres, l’empereur Charles Quint au roi de 
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France, François Ier, rendait difficile la convocation à Rome 

des autorités et des théologiens catholiques dispersés à 

travers l’Europe. Il fallut attendre l’année 1542, avant que, 

sous l’impulsion de la Compagnie de Jésus récemment 

fondée par Ignace de Loyola, le pape Paul III ne convoque le 

dix-neuvième concile œcuménique de l’histoire de l’Église, 

qui s’ouvrira en 1545 à Trente5, ville du nord de l’Italie. Il 

s’étalera sur dix-huit ans, entrecoupés de plusieurs arrêts, 

et couvrira cinq pontificats. De l’avis de l’historienne Régine 

Pernoud, ce concile marque la coupure entre l’Église 

médiévale et l’Église des temps classiques. 

Le concile voudra clarifier et réaffirmer les points de 

doctrine acquis que les Réformateurs avaient mis en doute. 

Par exemple, on confirmera la véracité du dogme du péché 

originel, la validité des sept sacrements traditionnels, le 

culte des saints et des reliques, l’existence du Purgatoire, le 

dogme de la transsubstantiation. On créera les séminaires 

diocésains, afin d’affermir la formation des futurs prêtres. 

Bien que Réformateurs et autorités catholiques se soient 

entendus sur le caractère sacré des écrits bibliques, conçus 

par tous comme parole de Dieu, des divergences 

apparaîtront à propos de la Bible sur de nombreux points 

doctrinaux. Rome voudra conserver intacte son autorité 

quant à l’interprétation des textes bibliques. Elle contestera 

l’affirmation protestante voulant que la Bible soit la seule 

                                                             
5  Trento en italien et Tridentium en latin. 
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source d’appui doctrinal, et affirmera que la Tradition, dont 

elle prétendait être l’authentique détentrice et la seule 

interprète autorisée, est également source de vérité.  

Des divergences s’élèveront également quant aux livres 

de la Bible considérés comme canoniques. Ces divergences 

ne porteront sur aucun des livres du Nouveau Testament, 

mais seulement sur des livres ou des fragments de livres de 

l’Ancienne Alliance. Nous avons précédemment parlé du 

concile tenu à Yabneh au premier siècle par les érudits juifs, 

afin de déterminer la liste des écrits de la TaNaK (autrement 

dit notre Ancien Testament) considérés comme canoniques, 

c’est-à-dire inspirés par Dieu. Il se trouve que les versions 

hébraïques (ou araméennes) de certains livres ou parties de 

livres de ce corpus n’étaient plus disponibles aux sages 

réunis à Yabneh, mais continuaient à se trouver dans la 

Septante, la version grecque de la TaNaK réalisée au IIIe 

siècle avant notre ère. En matière de canonicité, les 

Réformateurs s’appuyèrent sur la seule liste des sages de 

Yabneh, tandis que l’Église de Rome, fidèle à sa propre 

tradition, ajoutera à cette liste les textes de la Septante 

grecque, qu’avaient de leur côté acceptés comme 

canoniques les églises orthodoxes issues du schisme de 

Michel Cérulaire au XIe siècle. La Vulgate latine traduite par 

Jérôme avait pris pour source les livres de l’Ancien 

Testament contenus dans cette Septante, mais qui n’avaient 

pas été retenus au concile de Yabneh. Les livres et les 
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textes qui diffèrent dans ces listes seront dits apocryphes 

par les Réformateurs protestants et deutérocanoniques par 

les catholiques.  

La liturgie catholique avait depuis l’Antiquité puisé à cette 

Vulgate latine de Jérôme une part importante de ses textes, 

qui avaient acquis avec le temps un caractère sacré. Ce qui 

avait conduit les Pères du concile de Trente à conférer 

abusivement à cette Vulgate un caractère canonique officiel 

qu’il n’avait jamais possédé. Les exégètes catholiques 

d’aujourd’hui, mieux conscients que les Pères conciliaires 

tridentins des contresens commis par Jérôme — en dépit de 

son impressionnante érudition —, reconnaissent cet abus.  

Un point important de divergence entre les blocs 

catholique et protestant porta sur ce qu’on appelait le 

concept de justification. On entendait par là une opération 

par laquelle l’état d’innocence perdu par le pécheur était 

rétabli par la grâce de Dieu et le sacrifice du Christ sur la 

croix. Pour les Réformateurs, la justification, donc le salut 

éternel, était obtenue par la foi seule du pécheur repenti, 

pour les catholiques par la foi, certes, mais aussi par les 

bonnes œuvres.  

Les théologiens des deux partis trouveront dans le 

Nouveau Testament des versets qui soutiennent leurs 

points de vue opposés. Par exemple, les protestants 

citeront l’Épître aux Éphésiens de Paul (2, 8 – 9) : 
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Car c’est bien par la grâce que vous êtes sauvés, moyennant la foi. 
Ce salut ne vient pas de vous, il est un don de Dieu ; il ne vient pas 
des œuvres, car nul ne doit pouvoir se glorifier.  

tandis que les catholiques s’appuieront sur l’Épître de 

Jacques (2, 14 – 17 ; 24 - 26) :  

À quoi cela sert-il, mes frères, que quelqu’un dise : « J’ai 
la foi », s’il n’a pas les œuvres ? La foi peut-elle le sauver ? 

Si un frère ou une sœur sont nus, s’ils manquent de leur 
nourriture quotidienne, et que l’un d’entre vous leur dise : 
« Allez en paix, chauffez-vous, rassasiez-vous », sans leur 
donner ce qui est nécessaire à leur corps, à quoi cela sert-
il ? Ainsi en est-il de la foi : si elle n’a pas les œuvres, elle 
est tout à fait morte. […] Vous le voyez : c’est par les 
œuvres, que l’homme est justifié et non par la foi seule. De 
même, Rahab, la prostituée n’est-ce pas par les œuvres 
qu’elle fut justifiée quand elle reçut les messagers et les fit 
partir par un autre chemin ?6 Comme le corps sans l’âme 
est mort, de même la foi sans les œuvres est-elle morte.  

Autrement dit, les œuvres sont garantes de la sincérité de 

qui prétend avoir la foi. 

 

Conséquences du Concile de Trente 

Le concile permit de corriger les reproches les plus 

flagrants qui avaient été adressés à l’Église de Rome, tant 

par les Réformateurs que par plusieurs de ses membres qui 

lui étaient demeurés fidèles, tout en soulevant, comme les 

Réformateurs, des blâmes virulents à l’égard des pratiques 

déficientes de l’Église.  

                                                             
6  Voir Le Livre de Josué, chapitre 6. 
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Dans son Encomion Morias (L’Éloge de la Folie), le moine 

néerlandais Didier Érasme de Rotterdam, l’un des hommes 

les plus érudits et les plus brillants de son époque, avait su 

dépeindre les écarts et les égarements de son Église, mais 

aussi ceux des Réformateurs, avec les imbattables armes 

de l’ironie et de la raison. On a décrit cet ouvrage comme un 

morceau de virtuosité dans le délire. La littérature 

polémique naissait avec lui de la plus éclatante façon. 

Amusé, Luther avait espéré entraîner Érasme dans son 

camp. Mais celui-ci, fort conscient du bien-fondé des griefs 

et des réprobations que les Réformateurs adressaient à 

l’Église, ne voulut jamais se laisser entraîner dans la voie de 

l’hérésie. Il sut garder son indépendance de pensée : s’il fut 

l’objet des reproches des protestants, il vit par ailleurs 

décerner à son Éloge de la Folie l’honneur d’apparaître au 

rang des premiers livres portés à l’Index des livres 

prohibés, nouvellement créé par le Concile de Trente. Les 

flèches qu’il avait dans ce livre lancées à Rome et à ses 

pratiques et à ses mœurs relâchées avaient atteint leur 

cible. 

Nous venons de mentionner l’Index des livres prohibés 

créé en 1559, à l’instigation de la Congrégation de 

l’Inquisition, qui s’est imposé jusqu’à 1966, alors qu’il fut 

aboli par le pape Paul VI à la suite du concile Vatican II. Le 

dernier livre mis à l’Index le fut en 1961 sous le pontificat 

de Jean XXIII : c’était la Vie de Jésus par l’abbé Jean 
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Steinmann, un exégète audacieux, mais que l’on ne saurait 

mettre au rang des hérésiarques. Si le livre était publié de 

nos jours, il ne soulèverait pas de vagues.  

Le but de cet Index était d’empêcher la publication et la 

lecture des livres contraires à la foi et aux bonnes mœurs. 

Le malheur voulut que ce but fût très maladroitement 

poursuivi : il lui arriva de ne pas inclure des livres qui 

auraient mérité de l’être et de viser des livres qui ne 

l’auraient pas mérité. Paradoxalement, comme si on 

soupçonnait les protestants de déformer dans leurs 

traductions les textes bibliques, les traductions de la Bible 

elles-mêmes étaient automatiquement mises à l’Index, si 

elles n’avaient pas été approuvées par l’« Ordinaire du lieu 

», comme on disait, c’est-à-dire par les autorités 

épiscopales de la ville où cette traduction était publiée.  

C’est ainsi que des livres importants dans les champs de 

la philosophie et de la littérature furent injustement 

interdits. Nommons Rabelais, Montaigne, les Provinciales 

de Pascal, La Fontaine, Descartes, Fénelon. Malebranche, 

Montesquieu, Rousseau, Jonathan Swift, Kant, Lamennais, 

Hugo, Balzac, Stendhal, Baudelaire, Dumas père et fils, 

Flaubert, j’en passe et des meilleurs. Même Émile Littré et le 

père Larousse, qui semait à tous vents, furent condamnés. 

Copernic et Galilée furent interdits du XVIIee au XIXe siècle, 

alors qu’il fut alors enfin permis aux catholiques de croire 

que la Terre tournait autour du Soleil ! En matière 
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scientifique, L’Origine des espèces de Charles Darwin, qui 

causa tant de tintouin parmi les âmes pieuses, n’apparût 

jamais au catalogue des livres prohibés, alors que la 

Zoonomia de son peu connu grand-père Erasmus avait reçu 

cet honneur.  

Au XXe siècle, les écrits de l’Action française, mouvement 

hyper-conservateur, nostalgique de la défunte royauté, 

étaient mis à l’index, alors que les livres néfastes d’aussi 

affreux personnages qu’Adolf Hitler et Joseph Staline ne le 

furent pas nommément. Sans doute, pensait-on, que ces 

écrits tombaient automatiquement sous le coup des lois 

générales de l’Index.  

En 1909, par une lettre pastorale, quatre-vingts évêques et 

archevêques de France mirent à l'index un certain nombre 

de manuels d’histoire, qui mettaient en doute que Jeanne 

d'Arc ait réellement "entendu des voix". C’était la sombre 

époque où, sous la férule du pape Pie X, sévissait la crise 

moderniste, dont nous parlerons par la suite. 

Ces rigides interdictions dans les domaines de la culture 

et de la pensée sont le reflet du raidissement aveugle et 

obstiné de ce que l’on a appelé la Contre-Réforme, 

mouvement qui naîtra du concile de Trente. Plus que jamais, 

l’Église de Rome, s’estimant l’unique détentrice de vérités 

ultimes, agitera l’étendard d’un triomphalisme intransigeant. 

Les concepts bienveillants d’œcuménisme et de tolérance 

n’étaient pas encore nés. Certes, cette Contre-Réforme, en 
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dépit des guerres de religion qui séviront à l’intérieur des 

nations européennes, parviendra, c’était son but principal, à 

endiguer efficacement l’extension territoriale et politique 

des communautés réformées. L’Édit de Nantes, signé en 

1598 par le roi Henri IV, apportera en France pour plusieurs 

décennies une paix fragile, mais bienvenue. Hélas ! en 1685, 

cédant à des conseils mal avisés, le roi Louis XIV révoquera 

cet édit, provoquant l’exil hors des frontières du royaume de 

protestants qui jouaient dans le pays un rôle économique et 

politique important.  

Puisque nous parlons de politique et d’économie, 

constatons que la puissante Église catholique, s’écartant de 

la compassion et du souci des défavorisés prêchés par 

Jésus, qu’elle prétend être son fondateur, continua, comme 

elle l’avait fait depuis la conversion de l’empereur 

Constantin, à s’enrichir et accroître sa puissance. Elle ne 

cessa de prêcher aux pauvres la soumission à l’égard des 

classes possédantes et dirigeantes, aux intérêts desquelles 

elle se montrera par son enseignement solidaire. Il n’y a pas 

lieu de s’en étonner quand on pense que les autorités 

ecclésiastiques étaient elles-mêmes issues de ces 

puissantes classes d’aristocrates et de bourgeois.  

Il faudra attendre la fin du XIXe siècle, avant que les 

autorités vaticanes ne se rendent compte que l’Église avait 

perdu la classe ouvrière chez qui des idéologies 

antireligieuses avaient commencé à recruter. L’encyclique 
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Rerum novarum (Des choses nouvelles) du pape Léon XIII 

reconnaissait ce fait et, timidement, proposait des moyens 

de les redresser.  

Ainsi s’était répandue en Europe une atmosphère 

délétère, à la suite de cette indifférence et de cet 

aveuglement à l’égard des légitimes aspirations des classes 

défavorisées, aspirations qu’avaient suscitées à l’opposé la 

pensée des Lumières et la révolution industrielle. Cette 

atmosphère, entretenue par le rigorisme centralisateur de 

Rome, exercera une influence malsaine dans le 

gouvernement de l’Église catholique que l’historienne 

française Nicole Lemaître résumera en trois mots : 

absolutisme pontifical, centralisme et culte du secret. Ces 

travers accompagneront l’histoire et la gestion de l’Église 

jusqu’au concile Vatican II, convoqué afin de corriger ces 

abus, ce que l’on a nommé l’Aggiornamento (La mise à jour 

de l’Église) Par malheur, ce rêve ne sera que très 

imparfaitement réalisé. Aux trois maux que mentionnait 

Mme Lemaître, on pourrait ajouter ce concept né de la 

culture politique actuelle : le culte de la personnalité, qui 

n’avait jamais cessé de sévir à l’intérieur de l’Église et des 

États séculiers, mais que les moyens techniques actuels de 

diffusion sont venus exacerber. Dans le domaine de 

l’exégèse biblique, le conservatisme centralisateur et jaloux 

de Rome empêchera, au XIXe et pour une part importante du 

XXe siècle, les chercheurs catholiques de participer de plein 
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droit aux travaux des exégètes protestants ou 

indépendants.  

 

En ce qui concerne le mouvement réformé, on sait qu’à 

partir de sa naissance au XVIe siècle il s’est éparpillé en des 

centaines d’églises et de sectes qui regroupent, les unes 

des millions et les autres des poignées de fidèles, donnant 

raison aux thèses qu’avait développées Jacques-Bénigne 

Bossuet dans ses Histoires des variations des églises 

protestantes. Tout se passe comme si le christianisme était 

constamment menacé de devoir louvoyer entre le Charybde 

d’un abrutissant autoritarisme centralisateur et le Scylla des 

désordres engendrés en matière doctrinale par l’absence de 

principes régulateurs.  

Mais le XVIe siècle ne fut pas que l’époque de querelles où 

s’affrontaient des théologiens acharnés, seulement 

soucieux de défendre leurs petits systèmes de croyances. 

L’érudition qui s’y déployait, la raison qui, à sa suite, 

réclamait ses droits, ne pouvaient pas ne pas porter des 

fruits qui se traduiront en acquis fécondant les progrès de 

la connaissance et de la culture. Érasme fut l’un des 

artisans de cette pensée nouvelle, qui recevra le nom de 

méthode historico-critique. À la thèse luthérienne du serf-

arbitre, il avait opposé sa défense du libre-arbitre, offrant 

une marge d’autonomie, si mince soit-elle, aux droits de 

l’agir humain et de la responsabilité morale, que le moine de 
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Wittenberg voulait abusivement assujettir aux implacables 

chaînes du péché originel. L’autoritarisme de Rome 

déplaisait à Érasme, mais en contrepartie l’autoritarisme 

grandissant de Luther lui déplaisait encore plus. Il n’aurait 

pas souhaité se libérer de l’un pour tomber dans les rêts de 

l’autre. En matière d’exégèse, mettant à profit sa profonde 

connaissance des langues anciennes et sa vaste érudition, 

sa vive lucidité intellectuelle l’invita à considérer les textes 

bibliques avec un regard nouveau, où les exigences de la 

raison se feraient plus impérieuses. Déjà, avant lui 

l’humaniste italien Lorenzo Valla s’était engagé dans cette 

voie. 

 

Au départ, cette exégèse historico-critique ne retint pas 

l’attention des défenseurs de la pensée traditionnelle, trop 

préoccupés par les innovations théologiques des 

Réformateurs ; elle put donc s’introduire discrètement avant 

de se manifester plus ouvertement au siècle suivant. L’un 

des points les plus vulnérables de l’exégèse traditionnelle 

portait sur l’interprétation allégorique, où régnait 

l’imagination au détriment de la raison. C’est là que 

l’exégèse critique trouvera le plus facilement à s’exercer. 

Car, depuis le Ier siècle, dans l’interprétation des textes de 

l’Ancien Testament, le sens allégorique avait souvent, en 

dépit des exigences de la plus élémentaire raison, trouvé à 

dominer au détriment du sens littéral le plus évident. Tôt ou 
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tard, les droits de la vraisemblance et de la vérité historique 

devaient céder leur place devant l’obsession allégorique. La 

pensée critique réclamait en ces temps nouveaux de revenir 

enfin à ces droits dont la raison avait durant tant de siècles 

été injustement privée. Mais ce mot même, quand il se 

répandit, parut suspect, même choquant, aux penseurs 

traditionnalistes.  

 

Valla, qu’on peut placer à l’origine du mouvement de cette 

pensée critique, naquit à Rome au début du XVe siècle dans 

une famille de juristes au service de la cour pontificale. 

Artisan important de cet humanisme dont l’Italie sera le 

berceau, il acquerra très tôt une connaissance approfondie 

de la culture gréco-latine, tout autant que de celle des Pères 

de l’Église et des Saintes Écritures. Ses premiers pas dans 

la voie de la critique historique se manifestèrent par la 

publication en 1440 du De falsa credita et ementita 

Constantini donatione Declamatio, où il montrait que datait 

du VIIe siècle le document prétendant que les États de 

l’Église appartenaient au Saint-Siège, en vertu d’une 

donation accordée au pape par l’Empereur Constantin. Il 

montrera que la prétendue lettre de Jésus à Abgar d’Édesse 

que mentionne Eusèbe de Césarée dans son Histoire 

ecclésiastique était un faux. Il opposera l’élégance des 

grands prosateurs latins à la maladresse du latin médiéval 

de l’Église. Montrant les fautes de traduction commises par 
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Jérôme dans sa Vulgate, il conduira Érasme à étudier les 

Évangiles et les Actes des apôtres dans l’original grec. 

Celui-ci, recueillant son héritage, publiera deux de ses 

ouvrages critiques demeurés inédits à sa mort. Le moine 

humaniste de Rotterdam, enrichissant les travaux de Valla, 

exercera bien après son époque une influence marquante 

dans les progrès de l’exégèse critique et philologique des 

textes du Nouveau Testament et dans l’analyse d’un Père de 

l’Église comme saint Augustin. Appuyant sa pensée sur 

celle de Lorenzo Valla, mais aussi sur celle de Jacques 

Lefèvre d’Étaples7, il fut un artisan essentiel dans 

l’élaboration de ce que l’on appellera la critique textuelle, 

œuvre à laquelle maints érudits humanistes collaboreront. 

Luther lui-même, pour sa traduction en allemand du 

Nouveau Testament se servira des travaux critiques 

d’Érasme. 

Ce souci critique s’appliquera avant toutes choses à la 

recherche d’une authenticité littérale des textes sacrés. Les 

humanistes poursuivront une pareille tâche en ce qui 

concerne les écrits que nous avaient légués les cultures 

grecque et latine. Il fallait collationner, c’est-à-dire recenser 

les variantes des nombreux manuscrits que le Moyen Âge 

avait produits, pour déterminer les leçons les plus fiables 

des textes, en remontant au grec pour le Nouveau 

                                                             
7  Théologien et humaniste catholique (1455 – 1536), qui, en dépit de l’audace de sa pensée et 

des condamnations qu’elle lui vaudra, demeurera fidèle à la foi de son enfance, sans se laisser 

entraîner dans le camp des Réformateurs, qui le solliciteront assidûment.  
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Testament et à l’hébreu pour l’Ancien. Dans cette dernière 

tâche, le travail qu’avaient accompli les massorètes juifs se 

révélera fort précieux.  

En 1503, Érasme écrivait son Enchiridion militis christiani 

(Manuel du chevalier chrétien). Cet ouvrage proposait aux 

laïcs les règles d’une conduite digne guidée par la raison, 

qu’il étend et applique à la lecture des Saintes Écritures. Ce 

manuel de morale s’appuyait donc sur les mêmes principes 

qui devaient, selon lui, éclairer l’exégèse nouvelle. Cette 

valorisation de la raison dans la démarche spirituelle du 

chrétien représente une vision nouvelle de ses devoirs. Ce 

manuel inspirera Thomas More quand il écrira son Utopie, 

son esprit influencera les Exercices spirituels d’Ignace de 

Loyola ; même les règles de l’Abbaye de Thélème du joyeux 

François Rabelais doivent quelque chose à l’Enchiridion 

d’Érasme. La raison réclamait des droits nouveaux à côté de 

la croyance religieuse. Dans sa manière de concevoir la 

structure de la nature humaine, Érasme accordait à la raison 

une position souveraine. Une voie insoupçonnée était 

ouverte, qui mènerait à travers monts et merveilles, vents et 

marées, jusqu’à la rationalité contemporaine. L’autonomie 

de l’homme moderne venait de naître. Bien que ce fût 

parfois en boitant, le progrès était en marche.  

Devant les subtiles difficultés que posait l’exégèse 

biblique, Érasme, naviguant d’une part entre la Sola 

Scriptura et la libre interprétation des Réformateurs et, 
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d’autre part, la rigidité doctrinaire de Rome, éclairera de son 

admirable lucidité la naissante pensée critique.  

 

La dissidence parmi les protestants 

Les Réformateurs, qui avaient rompu avec Rome à la suite 

de dissidences doctrinales, se retrouvèrent bientôt face à 

des dissidents venus de leurs propres rangs, qui 

s’écartaient des orthodoxies nouvelles que ces 

réformateurs avaient définies dans leurs propres écrits. On 

pourrait multiplier les exemples, choisissons de n’en garder 

que deux : Michel Servet et Sébastien Châtellion, dit 

Castellion.  

D’origine espagnole, Miguel Servet (1511 – 1553), 

descendant par sa mère de juifs convertis, fut à la fois 

médecin, théologien et humaniste. Esprit libertaire, il avait 

voyagé à travers l’Europe et s’était convaincu que l’on ne 

trouvait pas dans les Écritures de preuves de la Trinité 

divine et de la divinité de Jésus. Il préconisait le retour à la 

simplicité et à l’authenticité des Évangiles et des premiers 

Pères de l’Église. Accusé d’hérésie par l’Inquisition, croyant 

échapper aux griffes de l’Église de Rome, il s’était réfugié à 

Genève, où s’était répandu le calvinisme. Mal lui en prit.  

À cette époque, Genève était partagée entre les partisans 

du Français Jean Calvin qui s’y étaient également réfugiés, 

et le Conseil des Deux-Cents, qui était favorable à Servet. 
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Les tensions doctrinales et politiques conduiront à la 

condamnation à mort de Servet pour hérésie. Alors que 

Calvin se prononce en faveur de la décapitation, les églises 

réformées des cantons de la Confédération helvétique, 

consultées, se disent en faveur de la mort sur le bûcher, 

comme au bon vieux temps de l’Inquisition catholique. Ce 

qui adviendra en 1553. L’exécution faite sur un bûcher au 

bois mouillé par la pluie sera atroce et durera plus de trois 

quarts d’heure. Cette nouvelle jettera le désarroi à travers 

l’Europe chez les penseurs religieux. Érasme, tout comme 

Luther, condamneront cette horrible pratique. Ainsi furent 

semés les germes du concept de liberté et de tolérance 

religieuses, qui mèneront à La Lettre sur la tolérance (1689) 

de John Locke et aux écrits sur ces mêmes thèmes des 

philosophes des Lumières.  

Parmi les devanciers méconnus de ceux-ci, il faut 

compter Sébastien Castellion, humaniste, polygraphe et 

théologien réformé, qui quittera Genève pour Bâle afin 

d’affirmer son opposition à la condamnation de Servet. En 

1553, sous le pseudonyme de Martin Bellie, il publiera en 

latin un traité intitulé De hereticis an sint persequendi (De ce 

que les hérétiques ne doivent pas être persécutés). 

Quelques années plus tard, s’affligeant des guerres qui 

commençaient à déchirer le pays où il était né, il écrira 

Conseil à la France désolée auquel est monstré la cause de 

la guerre présente et le remède qui y pourroit estre mis, et 
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principalement est avisé si on doit forcer les consciences, 

où, avec trente ans d’avance, il préconise une politique qui 

conduira à l’éventuel Édit de Nantes. Il sera le précurseur de 

philosophes comme Descartes, Locke ou Spinoza. Ses 

traductions en français de livres bibliques et ses travaux 

exégétiques en feront l’un des pionniers d’une critique 

éclairée de la Bible. Avec une lucide audace, il voudra 

étudier la naissance du christianisme en puisant dans les 

écrits historiques de Flavius Josèphe8, mais victime des 

querelles doctrinales qui opposaient les calvinistes, son 

décès à Bâle en 1563 aura lieu dans l’indifférence générale ; 

seul Montaigne dans ses Essais (livre 1, chap. 35) en fera 

état. Il importerait que son nom soit célébré parmi les 

penseurs religieux de la France, comme il le mériterait. 

Rappelons aussi qu’il avait aussi écrit 1) Contra libellum 

Calvini in quo ostendere conatur haereticos jure gladii 

coercendos esse, afin de réprouver l’usage de la violence 

contre les dissidents religieux et de réfuter un libelle de 

Calvin, qui tentait de justifier le traitement infligé à Michel 

Servet, et 2) De arte dubitandi et confitendi, ignorandi et 

sciendi (De l’art de douter et de croire, d’ignorer et de 

savoir). Ces ouvrages seront publiés après sa mort, le 

premier au XVIIe siècle, le second au XXe. 

 

                                                             
8  Pour les partisans de la Sola Scriptura, il était inacceptable d’invoquer, pour éclairer les 

origines du christianisme, un historien juif, qui avait tourné casaque en devenant l’interprète de 

l’empereur Vespasien et en empruntant une partie de son nom à celui-ci. 
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C’est au début de ce XVIIe siècle que le substantif critique 

prendra la signification que l’usage fixera pour lui donner le 

sens qu’il possède jusqu’à nos jours dans les domaines de 

l’exégèse et de la philologie. Aux humanistes et aux 

Réformateurs du siècle précédent, succéderont les tenants 

d’une science et d’une philosophie nouvelles, qui 

s’éloigneront des positions doctrinales du Moyen Âge et 

des conflits théologiques soulevés par les Réformateurs et 

les Contre-Réformateurs. On entrera dans la période de ce 

que l’on a appelé le « libertinage érudit ». Sous le mot 

libertinage, entendons deux types de libertins, que leurs 

adversaires ont tenu à confondre  — bien souvent à tort, 

quoique cette confusion fût dans certains cas fondée — : 

les libertins, ainsi nommés à cause du dérèglement de leurs 

mœurs, et les libertins, ainsi nommés par l’audace de leurs 

idées. Nous ne considérerons ici que les libertins du 

deuxième type.  

Dans l’introduction aux deux tomes qu’il consacrait aux 

Libertins du XVIIe siècle publiés dans la collection de la 

Pléiade par la maison Gallimard, le professeur Jacques 

Prévot, écrivait :  

L’Écriture Sainte n’est plus tout à fait à l’abri des investigations 
savantes. Les recherches et les éditions critiques des textes sacrés, 
surtout chez les réformés, les progrès de la philologie, la 
confrontation avec d’autres civilisations non chrétiennes découvertes 
par les grands voyageurs, les progrès de l’archéologie naissante, 
l’approfondissement des leçons de l’Antiquité païenne vont 
contraindre la France toute catholique à des interrogations 
embarrassantes, et justifier l’invention d’une science exégétique 
véritable, et propre à ébranler les certitudes passées.  
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Les sciences de la nature, qui joueront éventuellement un 

rôle dissolvant très important quant à la crédibilité des 

écrits bibliques, n’avaient pas encore commencé à ébranler 

les certitudes passées portant sur la vérité historique des 

récits, dont l’Ancien Testament était rempli. Mais la question 

n’allait pas tarder à être soulevée, pour des raisons 

proprement exégétiques que ni catholiques ni protestants 

n’avaient prévues.  

La Grèce nous avait légué sous le calame de ses 

philosophes, de ses astronomes et de ses mathématiciens 

un modèle du système solaire qui plaçait notre Terre, 

apparemment immobile, au centre du monde, tandis que les 

planètes (les errantes, comme on les appelait) — pendant 

longtemps on n’en connaîtra que cinq, auxquelles on avait 

donné des noms empruntés aux divinités de la mythologie 

romaine : Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne —, 

tournaient autour du Soleil qui, lui-même, tout comme la 

Lune, tournait autour de la Terre. Mais, comme le disait 

Mitsuhirato dans Le Lotus bleu : « Les apparences sont 

trompeuses, mon cher Tintin. » À ces astres, il convenait 

d’ajouter l’ensemble des étoiles fixes, qui semblaient 

tourner en bloc autour d’un axe qui pointait vers l’étoile 

polaire de la constellation de la Petite Ourse. On disait de ce 

modèle qu’il était géocentrique, parce qu’il plaçait la Terre 

(la Gê) au centre du monde.  
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Seul, un original, on pourrait dire un excentrique, nommé 

Aristarque de Samos (~310 – ~230), avait prétendu que les 

planètes, tout comme la Terre, tournaient autour du Soleil 

qui occupait le centre du monde. On appellera cette 

hypothèse héliocentrique, du mot grec hélios, qui signifie 

Soleil. Mais Archimède, du haut de son prestige, avait su le 

mettre à sa place. Les choses en étaient restées là. Et 

pendant des millénaires on avait cru à la véracité du modèle 

géocentrique hérité des Grecs, tout comme on croyait aux 

récits bibliques, hérités des Juifs, qui imaginaient le monde 

créé en six jours et plaçaient Adam et Ève dans le Jardin 

d’Éden, d’où ils avaient été chassés pour avoir mangé du 

fruit de l’Arbre de la Connaissance du Bien et du Mal.  

Pressés par les évidences de leurs observations 

nouvelles, les astronomes, à la fin du Moyen Âge, avaient 

dû, pour expliquer les mouvements capricieux des planètes, 

raffiner progressivement le modèle grec, en ajoutant des 

épicycles, c’est-à-dire des cascades de mouvements 

circulaires emboîtés les uns dans les autres. Certaines 

planètes, comme Mercure et Vénus, n’apparaissaient à 

l’horizon qu’au lever et au coucher du Soleil, pour 

disparaître par la suite. Les trois autres offraient ce que l’on 

appelait des mouvements rétrogrades : pour un temps, elles 

se déplaçaient à travers le champ des étoiles dans une 

direction, puis rebroussaient chemin, pour recommencer 

par la suite à se déplacer dans la première direction qu’elles 
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avaient prises. Bref, tout ce monde méritait bien par ces 

étranges comportements le nom d’Errantes que les Grecs 

leur avaient donné. 

L’astronome danois Tycho Brahé (1546 – 1601) avait 

inventé des instruments — c’était avant l’époque des 

lunettes optiques qu’utilisera Galilée —, qui permettaient de 

déterminer avec une précision accrue la position des 

planètes au cours des ans. Il aurait pu, à partir de ces 

observations, reprendre l’hypothèse héliocentrique 

d’Aristarque, mais il n’avait pas eu l’audace ni le courage de 

sauter ce pas, et il avait conçu un système hybride, mais 

incorrect, qu’on pourrait appeler héliogéocentrique, où les 

cinq errantes tournaient autour du Soleil qui, avec son 

cortège de planètes, tournait autour d’une Terre toujours 

immobile.  

Mais, de son côté, le chanoine et mathématicien polonais 

Mikolaj Kupernik (alias Nicolas Copernic, 1473 – 1543) avait 

compris que les données qu’il possédait, ainsi que celles 

qui avaient été accumulées par Tycho Brahé, seraient 

beaucoup mieux expliquées si l’on avait l’audace d’admettre 

l’hypothèse héliocentrique. En vérité, après avoir 

longuement hésité, Copernic avait accepté peu de temps 

avant sa mort que soit publié un ouvrage, dont il était 

l’auteur, portant le titre latin De revolutionibus orbium 

coelestium sex libri (Six livres sur les révolutions des corps 

célestes). L’ouvrage, alourdi d’innombrables tableaux de 
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données numériques, exactes mais fastidieuses, formulait 

l’hypothèse que toutes ces données serait bien mieux 

expliquées, si l’on admettait que l’ensemble des planètes, 

parmi lesquelles on inclurait la Terre, tournaient autour du 

Soleil, qui serait considéré comme placé immobile au centre 

de l’Univers. (On ne disposait pas alors d’informations, 

qu’on n’obtiendrait qu’au XXe siècle, qui auraient permis de 

mesurer l’ampleur du cosmos dans lequel nous sommes 

plongés). Selon Copernic, la Terre serait placée en troisième 

position à partir du Soleil, entre les planètes dites 

intérieures, Mercure et Vénus, et les planètes extérieures, 

Mars, Jupiter et Saturne. Ce n’est qu’à partir des siècles 

suivants qu’on découvrirait des planètes inconnues situées 

au-delà de Saturne Quant à la Terre, on découvrira qu’elle 

effectue en 24 heures une rotation autour d’un axe incliné et 

en une année une révolution autour du Soleil. Ainsi seront 

expliquées l’alternance diurne de durées variables des jours 

et des nuits et les variations climatiques des quatre saisons.  

À l’époque, les autorités religieuses, catholiques et 

protestantes, plongées dans leurs querelles théologiques, 

ne prirent pas conscience des enjeux exégétiques dont 

cette théorie astronomique ferait l’objet. Mais, au tout début 

du XVIIe siècle, le mathématicien, physicien et astronome 

italien Galileo Galilei (1564 – 1642), que nous appelons en 

français Galilée, perfectionnait une invention néerlandaise, 

la lunette d’approche, pour effectuer des observations du 
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ciel jusqu’alors inconnues, qui l’incitèrent à pencher très 

fortement en faveur de l’héliocentrisme copernicien. Ces 

observations révèlaient les aspérités qui parsèment la 

surface lunaire9. Grâce à sa lunette, il observe ce que l’on 

nomme les phases de Vénus, c’est-à-dire que, comme pour 

la Lune avec ses quartiers, la forme apparente de Vénus 

varie au cours de l’année. Il observe aussi en 1610 que la 

planète Jupiter est accompagnée de quatre satellites qui 

tournent autour d’elles. (On en découvre sans cesse depuis 

cette date. Les plus récentes observations ont porté à 67 le 

nombre des satellites de Jupiter.) Enfin, il observe que la 

surface du Soleil est marquée de taches qui semblent se 

déplacer. Bref, toutes ces observations l’incitent à publier 

un traité intitulé Nuncius Sidereus (Le Messager céleste) 

dans lequel il se prononce en faveur de l’hypothèse 

héliocentrique de Copernic. Il devient soudainement à la 

mode à travers les sociétés européennes de se disputer 

entre partisans et adversaires de cette hypothèse. Des 

théologiens, dont le cardinal Bellarmin, gardien officiel au 

Vatican de la « saine » doctrine, s’avisent qu’un livre 

biblique, le Livre de Josué, raconte que le chef des Hébreux 

                                                             
9  Cette observation venait renverser une croyance aristotélicienne qui prétendait que l’univers 

se partageait en deux parts : le monde sublunaire, où régnaient le changement, la corruption et 

la mort, et le monde des astres, qui commençait avec l’orbite de la Lune, formé d’objets 

immuables, lisses et parfaits. Par une aberration de la pensée, l’Église avait imprudemment lié 

dans le passé sa doctrine à des thèses, souvent désuètes et appelées à changer, d’Aristote. Ainsi, 

auraient été évités des conflits inutiles, de natures doctrinaires ou philosophiques, qui 

opposaient les progrès des connaissances scientifiques nouvelles à des prétentions vieillottes 

dépourvues d’observations et de fondements expérimentaux.   
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avait, en arrêtant la course du Soleil, prolongé la durée du 

jour et permis de vaincre les Gabaonites. Si l’on admettait 

l’héliocentrisme, ajoute-t-on, un tel récit deviendrait 

invraisemblable ! On en vient à soupçonner Galilée d’être 

hérétique, s’il persiste à défendre une telle position.  

Je vous épargne le long récit des querelles qui 

s’ensuivront. Résumons. Le pape Urbain VIII (Maffeo 

Barberini10), ami de longue date de Galilée, afin d’apaiser 

les esprits, lui confie la tâche d’écrire un texte, où il 

exposerait objectivement tour à tour l’une et l’autre thèse.  

Corriger dans la note Berberini 

Emporté par son esprit frondeur, Galilée publiera en 1632 

son Dialogo sopre i due massimi sistemi del mondo 

(Dialogue sur les deux grands systèmes du monde), où il 

met en scène trois personnages : Salviati, un Florentin, 

partisan de Copernic, Sagredo, un Vénitien éclairé, sans 

position a priori, et Simplicio, un sot comme son nom 

l’indique, défenseur de la physique d’Aristote. Dans l’espoir 

d’atteindre un plus vaste public, Galilée avait écrit son livre 

en italien plutôt qu’en latin, langue savante. Mais, comme la 

future reine Victoria, the Vatican was not amused. Il faut 

avouer que son livre est un chef-d’œuvre de malice et de 

                                                             
10  Comme il avait entrepris de vastes travaux destinés à renouveler le visage de Rome, des 

plaisants s’étaient amusés à faire courir le calembour suivant : « Quod non fecerunt Barbari, 

fecit Berberini. » (Ce que n’ont pas fait les barbares, Berberini l’a fait.) 
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vivacité, alors que le traité de Copernic, tout exact et 

novateur qu’il soit, est ennuyeux à mourir. 

L’année suivante, Galilée sera convoqué à Rome, sommé 

de paraître devant le Saint-Office et, vêtu d’une aube 

blanche, d’abjurer solennellement les idées qu’il défendait 

dans son dialogue et ses travaux scientifiques, sous peine 

d’être accusé d’hérésie et condamné à la prison perpétuelle, 

pour avoir prétendu que la Terre n’est pas le centre du 

monde et qu’elle se meut autour du Soleil. Âgé, malade, 

presque aveugle, il abjurera et sera condamné à demeurer 

en résidence surveillée pour le reste de ses jours dans sa 

villa d’Arcetri, située sur une des douces collines qui 

entourent la ville de Florence. Ayant perdu la vue, il 

continuera à dicter à son secrétaire ses dernières œuvres 

rédigées en latin et publiées aux Pays-Bas, qu’on appelait à 

cette époque les Provinces Unies.  

Il eut deux filles religieuses et n’eut jamais l’intention de 

rompre avec l’Église. Mais il continuera à dire que le rôle de 

l’Église est d’enseigner comment aller au Ciel et non 

comment va le ciel. Il écrira : « Si l’Écriture ne peut errer, 

certains de ses interprètes et de ses commentateurs le 

peuvent. » Il reprendra ces idées dans une lettre célèbre 

adressée en 1615 à la duchesse Christine de Lorraine. 

C’était donner aux autorités vaticanes une sage leçon 

d’exégèse. C’était aussi énoncer d’avance ce qu’on 

appellera au XXe siècle la thèse des NOMA, The Non-
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overlapping Magisteria (Les magistères disjoints). Que 

chacun, théologien ou scientifique, se mêle du domaine 

dont il est chargé et n’intervienne pas dans celui des autres. 

La tentative de l’Église d’étouffer avec de pseudo-

arguments exégétiques la thèse héliocentrique a continué à 

alimenter jusqu’à nos jours bien des controverses. Maints 

scientifiques et philosophes, tout en protégeant 

ouvertement leurs arrières, blâmèrent dans leur for intérieur 

ces indignes manœuvres. Certains, comme Descartes — le 

rationalisme moderne naquit de ses écrits philosophiques 

—, et Pascal — ses Lettres à un Provincial sont l’embryon 

de la littérature polémique qui suivra —, telles que le 

révèlent des notes retrouvées dans leurs papiers après leur 

mort, avaient ainsi gardé un prudent silence, qui 

n’empêchait pas moins de conclure qu’ils n’en pensaient 

pas moins dans leur for intérieur. Très prudent, peut-être à 

l’excès, Descartes avait décidé de ne pas livrer à la presse 

son Traité du monde, dans lequel il se prononçait en faveur 

de l’héliocentrisme. Pascal, le pieux Pascal, dira de 

l’Inquisition qu’elle est « ignorante et arrogante », et que la 

science relève uniquement de la raison naturelle. Le Père 

Mersenne, pivot important de la science française, dira 

ironiquement : « Peut-être qu’à Rome, la terre est immobile, 

mais en France, elle tourne ! »11 

                                                             
11 Il avait écrit en 1623 un livre d’exégèse, aujourd’hui oublié, intitulé Questiones celeberrimae 

in Genesim cum accurata textus. Explicationes. (Très célèbres questions sur La Genèse à partir 
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Consulté par le cardinal Bellarmin, le jésuite Christoph 

Klau, dit Clavius, qui avait conseillé le pape Grégoire XIII 

dans la réforme du calendrier, âgé et malade, dut 

reconnaître que Galilée avait raison ; sa mort prochaine lui 

évita de devoir entrer dans cette bataille. En 1728, 

l’astronome anglais James Bradley interprétant 

correctement un intrigant phénomène optique, appelé 

aberration de la lumière, obtenait une preuve irréfutable, 

que Galilée avait cherchée en vain, de la révolution de la 

Terre autour du Soleil. Souhaitant tirer l’épine galiléenne du 

pied de l’Église, le pape Benoît XIV, qui régna de 1740 à 

1758, et qui avait lui-même reçu une formation scientifique, 

autorisera la publication et la lecture des ouvrages qui se 

prononçaient en faveur de l’héliocentrisme. Ces 

interdictions avaient été fort peu respectées par les 

astronomes que ces questions préoccupaient. Mais le pape 

Benoît, prudent à la détente, attendra l’année 1741 avant 

d’accorder son imprimatur à la publication des œuvres 

complètes de Galilée, tout en ajoutant que l’héliocentrisme 

n’était qu’une hypothèse scientifique. Cela revenait à 

reconnaître implicitement que les sentences prononcées 

contre Galilée au siècle précédent étaient révoquées. Mais il 

fallut attendre jusqu’à 1757 avant que les ouvrages 

favorables à l’héliocentrisme ne soient retirés du catalogue 

                                                                                                                                                                                     
de sources exactes. Explications.) Constatons que la pensée du Père Mersenne à l’égard des 

débats qui agitèrent son époque évoluera depuis une apologétique inquiète vers une 

audacieuse défense des avancées scientifiques.  
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des livres interdits. Encore que l’on trouve jusqu’en 1846 

des exemplaires de l’Index des livres interdits, où sont 

mentionnés des écrits de Copernic et de Galilée.  

À la même époque, dans le Discours d’introduction à 

l’Encyclopédie, Jean Le Rond d’Alembert écrivait :  

Un tribunal devenu puissant dans le midi de l'Europe, dans les 
Indes, dans le Nouveau Monde, mais que la foi n'ordonne point de 
croire, ni la charité d'approuver, ou plutôt que la religion réprouve, 
quoique occupé par ses ministres, et dont la France n'a pu 
s'accoutumer encore à prononcer le nom sans effroi, condamna un 
célèbre astronome pour avoir soutenu le mouvement de la terre, et le 
déclara hérétique (…). C'est ainsi que l'abus de l'autorité spirituelle 
réunie à la temporelle forçait la raison au silence ; et peu s'en fallut 
qu'on ne défendît au genre humain de penser. 

 

Le siècle des Lumières et l’une de ses plus éloquentes 

voix venaient ainsi d’ouvrir une féroce bataille, jamais tout à 

fait apaisée, où l’on avait tenté au nom d’idées périmées 

d’étouffer les progrès de la connaissance et de la raison. 

Les courants rationalistes et anticléricaux des siècles 

suivants prendront le relais.  

Mais des braises continuaient à brûler sous la cendre. Un 

certain chanoine Settele se vit refuser en 1820 par un 

supérieur le droit de publier un ouvrage intitulé Éléments 

d’optique et d’astronomie, parce qu’il se référait à 

l’héliocentrisme naguère interdit ; il fit appel auprès du pape 

Pie VII, qui lui donna raison.  

Durant le concile Vatican II (1962 – 1965), l’Église 

catholique dut reconnaître qu’autrefois certaines 
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interventions chrétiennes dans le domaine scientifique 

étaient indues. En 1979 et en 1981, donc peu de temps après 

avoir été élu pape, Jean-Paul II créait une commission 

chargée d’étudier l’Affaire Galilée. Il ne s’agit pas, estimait-

il, de procéder à une réhabilitation, car le tribunal qui avait 

condamné l’astronome n’existait plus.  

Ce sont là des chinoiseries d’avocats, qui ne changent 

rien au fond de la question. Quoi qu’il en soit, le pape 

reconnaissait devant les participants à la session de 

l’Académie pontificale des sciences tenue le 31 octobre 

1992, que les théologiens à l’époque s’étaient trompés, 

même en matières exégétiques : « Ainsi la science nouvelle, 

avec ses méthodes et la liberté de recherche qu'elle 

suppose, obligeait les théologiens à s'interroger sur leurs 

propres critères d'interprétation de l'Écriture. La plupart 

n'ont pas su le faire. », disait Jean-Paul II. 

On pouvait croire que la question était à la fin réglée. Mais 

le 15 mars 1990, le cardinal Joseph Ratzinger, préfet de la 

Congrégation pour la doctrine de la foi (l’ex-Saint-Office) 

avait prononcé à l’université de Parme une conférence où, 

s’appuyant sur un philosophe des sciences controversé 

d’origine autrichienne nommé Paul Feyerabend, il avait 

tenté de montrer que l’Église avait eu parfaitement raison en 

son temps de condamner Galilée. On ne sait quel diable 

l’avait poussé à utiliser une citation de Feyerabend qui 

disait :  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9ologie
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L’Église au temps de Galilée avait été bien plus fidèle à la raison 
que Galilée lui-même, elle avait aussi considéré les conséquences 
éthiques et sociales de la doctrine de Galilée. Sa condamnation était 
juste et rationnelle, et tout révisionnisme à cet égard ne peut être 
fondé que sur un opportunisme politique. 

Il est vrai que Galilée ne disposait pas d’une preuve 

directe du mouvement de la Terre ; cette preuve ne fut 

acquise, comme nous l’avons dit, qu’au moment, en 1728, 

où James Bradley eut expliqué l’aberration de la lumière 

reçue par son télescope. Mais les astronomes du temps de 

Galilée disposaient d’un ensemble d’observations et de 

données, qui ne pouvaient être expliquées que par le 

modèle copernico-galiléen. 

En philosophie, Feyerabend est un original et un 

anarchiste que l’on a comparé à Tristan Tzara, le père du 

dadaïsme, et à Salvador Dali, le peintre des montres molles 

et des insectes échassiers. Dans les arts, ce type 

d’incartades est accueilli sans trop d’émois, mais en 

épistémologie des sciences, il n’en est pas ainsi.  

Le cardinal Ratzinger, connaissant les arcanes du Vatican 

et conservateur dans l’âme, avait voulu par cette conférence 

malavisée prévenir une déclaration comme celle d’octobre 

1992. Ce fut en vain.  

Feyerabend avait écrit des ouvrages intitulés Contre la 

méthode : esquisse d’une théorie anarchiste de la 

connaissance ou Farewell to Reason (Adieu la Raison), qui 

prennent systématiquement le contre-pied des idées 
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admises en histoire et en épistémologie des sciences. 

Autrement dit, il avait provoqué de fortes vagues dans ces 

eaux-là et il était vu dans les milieux universitaires comme 

un penseur toxique. En invoquant Feyerabend afin de 

défendre les autorités du Saint-Office qui avaient condamné 

Galilée, le cardinal Ratzinger s’engageait dans des voies 

étranges, où il risquait de s’égarer et d’égarer sa doctrine 

tout entière avec lui. Au secours, Thomas d’Aquin, viens 

chercher ton garçon !  

Devenu pape sous le nom de Benoît XVI, il avait été invité 

à participer en janvier 2008 à l’inauguration de l’année 

universitaire de l’université romaine La Sapienza. Mais on 

n’avait pas oublié la conférence de Parme et les références 

à Paul Feyerabend. À la suite d’une intervention de 67 

professeurs de La Sapienza, soutenus par les étudiants, le 

pape dut renoncer à participer à l’inauguration de l’année 

universitaire. Une manifestation de soutien à Benoît XVI de 

quelque 100 000 fidèles s’était tenue le 20 janvier 2008 sur la 

place Saint-Pierre. Mais nous vivons en un temps où, 

parfois, les faits pèsent plus lourd que les foules. Le 15 

février 2009, 445 ans après le jour où naquit Galilée, le 

président du Conseil pontifical pour la culture célébrait 

dans la basilique Sainte-Marie-des-Anges-et-des-Martyrs 

une messe en l’honneur de Galilée. 

Son nom a été donné à un astéroïde, à une sonde de la 

NASA envoyée vers Jupiter, afin d’explorer la planète et ses 
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satellites, à un futur système de positionnement européen, à 

deux cratères extraterrestres, l’un situé sur la Lune, l’autre 

sur Mars ; Florence possède un lycée qui porte son nom, 

Paris un institut qui comprend huit laboratoires de 

recherche, des écoles d’ingénieurs et de doctorants, 

Bruxelles une école universitaire.  

Bertolt Brecht a écrit sur sa vie une pièce de théâtre qu’il 

mettra dix ans à parfaire ; on a rapproché les vexations qu’il 

avait dû subir aux mains des idéologues nazis de celles que 

Galilée eut à souffrir des autorités vaticanes. 

Diverses œuvres furent inspirées par cette pièce : 1) en 

2005, un film français intitulé Galilée et l’Amour de Dieu 

avec Claude Rich dans le rôle-titre relate les étapes du 

procès ; 2) Galilée, un opéra en douze scènes est présenté à 

Genève en 2006 ; 3) deux versions d’une fresque musicale 

de Jean-Claude Amiot, intitulée Messager des étoiles, furent 

présentées à Dijon en 1994 et en 2009. Dans son Voyage du 

condottière (1932), André Suarès rend compte de deux 

voyages qu’il avait effectués en Italie. Il y signale que 

l’académie de l’université de Padoue conserve l’épine 

dorsale de Galilée. Il remarque à ce propos :  

 Peuple à reliques : ils ont aussi l'épine dorsale de Galilée, à 
l'Académie, en rien différente d'une autre épine, un os à moelle pour le 
pot-au-feu du dimanche. Il faudrait mettre le tout dans un tronc à la 
Sainte Science ou à Saint Antoine. 
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Enfin, signalons qu’il existe un groupe de metal 

symphonique (sic) allemand nommé Haggard qui a 

consacré en 2004 à la vie de Galilée un album intitulé Eppur 

si muove. La tradition prétend, bien que ce ne soit pas 

complètement assuré, que Galilée, en se relevant après 

avoir été forcé d’abjurer une part importante de l’œuvre de 

sa vie, avait frappé le sol de son pied en prononçant ces 

mots, qui signifient « et pourtant elle bouge ».  

 

Blaise Pascal et l’exégèse biblique 

 

Il n’est pas d’ouvrages qui n’aient contribué à la 

renommée de Pascal autant que les Pensées. Devant la 

célébrité de ce livre, le génial et précoce mathématicien et 

physicien, le créateur d’un style ironique utilisé dans les 

Lettres de Louis de Montalte à un Provincial de ses amis, 

qui fonde la haute tradition de la prose polémique française, 

s’effacent devant ces Pensées.  

Et pourtant cet ouvrage tant célébré n’a jamais été 

soumis à un éditeur par son auteur. Il est le fruit de notes 

éparses que Pascal avait laissées en plan lorsqu’il mourut à 

l’âge de trente-neuf ans. Ces notes comprenaient aussi bien 

de brèves réflexions jetées à la va-vite sur des bouts de 

papier que des textes élaborés, répartis sur plusieurs 

pages. Un premier tri avait été rapidement effectué par 

Pascal qui avait regroupé ses notes en vingt-sept liasses 
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traversées et regroupés par des fils piqués à l’aide d’une 

aiguille. Ces regroupements rudimentaires n’avaient rien 

d’un classement définitif. Paradoxalement, ce confus amas 

de notes deviendra l’un des sommets de la littérature 

française et de la pensée.  

Depuis la mort de Pascal survenue en 1662, ses 

héritiers, dont son beau-frère, Étienne Périer, et les divers 

érudits, qui se sont attaqués au cours des siècles à la 

complexe tâche de publier ces Pensées, ont proposé des 

classifications et des lectures, qui n’ont jamais recueilli 

l’unanimité des spécialistes et des amateurs qui se sont 

penchés sur cette question. Ces notes étaient destinées à la 

rédaction d’un projet d’Apologie de la religion chrétienne 

qu’il avait conçu, mais que son mauvais état de santé et son 

décès prématuré ne lui permirent pas de mener à bien. En 

1670, grâce aux soins diligents de membres de sa famille et 

d’amis, était parue une première édition, dite de Port-Royal, 

intitulée Pensées sur la religion et sur quelques autres 

sujets. Seuls, les textes les plus facilement lisibles y étaient 

retenus ; certains, par une manie de purisme excessif, 

avaient été récrits. On n’apprend pas à écrire à Blaise 

Pascal, qui fut l’un des plus exemplaires prosateurs d’un 

siècle qui n’en manquait pas. Cette tâche de déchiffrer et 

d’éditer les Pensées de Pascal fut un souci constant, qui se 

poursuivit tout au long des XVIIIe et XIXe siècles, chacun 

tentant d’améliorer le travail de ses prédécesseurs. 
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Entretemps, l’art de déchiffrer les manuscrits avait 

progressé, et les règles qui régissaient l’édition des textes 

passés s’étaient affinées. C’est, armé de ces outils et de ces 

principes, que le philosophe Léon Brunschvicg publiera de 

1904 à 1914 une édition quasi insurpassable des Œuvres 

complètes de Blaise Pascal. Les érudits qui se sont risqués 

par la suite à donner une édition nouvelle des Pensées n’ont 

fait que corriger ou améliorer des détails divers de l’édition 

Brunschvicg, sans la transformer totalement. Résignons-

nous : il sera à jamais impossible de donner au texte des 

Pensées la forme que Pascal lui aurait attribuée, s’il avait eu 

le loisir d’en achever la rédaction conformément au projet 

qu’il avait dans l’esprit.  

Il reste qu’avec le temps et l’usage une division en deux 

parts de ces notes s’est imposée : l’une intitulée Misère de 

l’homme sans Dieu, l’autre Grandeur de l’homme avec Dieu. 

La première est la plus importante, la mieux rédigée, et celle 

qui présente le plus d’intérêt. Elle s’alimente au plus 

profond du cœur torturé de l’auteur, à sa névrose alimentée 

par le pessimisme qu’engendrait la vision augustinienne de 

ses conseillers jansénistes. Selon cette vision, à la suite du 

péché originel que lui ont transmis ses premiers parents, 

l’homme est congénitalement mauvais et vicié. Cette faille 

imprescriptible est la cause de toutes les souffrances qu’il 

endure et de toutes les mauvaises actions qu’il commet.  
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Cette première partie des Pensées pourrait, mutatis 

mutandis, avoir été rédigée par un Camus bouleversé par 

l’absurde et le tragique de la condition humaine. Mais un 

Camus qui veut imaginer qu’en dépit de tout, Sisyphe, à 

travers son désespoir est — osons le mot —, que Sisyphe 

est heureux.  

Dans la seconde partie des Pensées, que certains 

intitulent Grandeur de l’homme avec Dieu, Pascal entend 

récupérer la mise quasi perdue de Sisyphe. Pour y parvenir 

il prétendra s’appuyer sur l’ensemble des croyances 

chrétiennes voulant que ce péché originel, et tous les 

péchés personnels qui s’en sont ensuivis, furent rachetés 

par la mort sur une croix de Jésus, fils de Dieu et Messie 

jadis promis au peuple juif.  

Quand il s’attela à la rédaction des Lettres provinciales, 

Pascal n’avait pas reçu une formation théologique 

antérieure. Mais ses amis et conseillers jansénistes qui 

l’avait recruté, connaissant sa plume alerte et ses prises de 

bec avec des jésuites sur des questions de physique, 

avaient fouillé les écrits des casuistes de la Compagnie de 

Jésus et y avait détecté maintes failles et faiblesses. C’est 

armé de cette documentation que Pascal avait rédigé ces 

Lettres merveilleusement assassines.  

Pour les textes de la seconde partie des Pensées, 

Pascal avait pris ses sources dans les écrits jansénistes et 

dans des citations bibliques obtenues à partir de ses 
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propres lectures ou de ses amis, disciples de Jansénius, qui 

tout comme Luther et Calvin, s’était nourri d’écrits 

discutables, rédigés par Augustin sous les feux polémiques 

qu’alimentaient ses adversaires. Pour tout dire en peu de 

mots, les citations de Pascal dans cette seconde partie 

sentaient parfois quelque peu le roussi théologique, et 

l’exégèse sur laquelle il s’appuyait paraît à nos yeux 

modernes traditionnelle, vieillie et pas toujours 

convaincante. La pensée historico-critique était étrangère 

aux maîtres jansénistes de Pascal plus tournés vers le 

passé que vers l’avenir. Mais, en matière exégétique, on 

décèle à travers l’amas de ses notes un évident conflit et 

une certaine confusion entre sa foi janséniste et les 

exigences de sa raison de penseur éclairé. S’il avait pu 

mettre de l’ordre dans l’ensemble de ses notes, en vue 

d’une édition de ses Pensées dont il eût été l’ultime 

responsable, comment serait-il parvenu à résoudre ces 

difficultés ? Hélas ! nous ne sommes réduits pour répondre 

à cette question qu’à de fragiles conjectures ! 

 

Pour rencontrer au XVIIe siècle des penseurs qui 

détenaient, discrètement, les clés de cet avenir en matière 

exégétique, penseurs discrets mais néanmoins promis à 

une brillante renommée, il nous faut nous tourner vers un 

philosophe juif néerlandais, polisseur de lentilles, et vers un 
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oratorien normand érudit et polyglotte ; le premier se 

nommait Baruch (ou Benoît) Spinoza, l’autre Richard Simon.  

Allant au-delà des préoccupations strictement 

philologiques qui avaient retenu jusque-là les plus grands 

efforts des exégètes, préoccupations qui avaient certes leur 

importance, mais qui étaient loin d’aller au fond des choses, 

il fallait qu’apparussent des penseurs audacieux tournés 

vers des sujets et des méthodes d’analyse, où les plus 

strictes exigences de la raison ne pouvaient plus être 

éludées.  

 

Baruch Spinoza (1632 – 1677) 

Il appartenait à une famille d’origine portugaise, les 

Espinoza, qui avait fui la péninsule ibérique, afin d’échapper 

aux persécutions de l’Inquisition qui avaient affligé juifs et 

musulmans, à la suite de l’unification des couronnes 

conquérantes de Castille et d’Aragon.  

Il était né à Amsterdam et mourut à La Haye. Sa pensée 

et ses écrits portaient sur des sujets philosophiques, 

religieux et politiques, domaines dans lesquels il sut 

apporter des réflexions originales qui renouvelaient et 

bouleversaient les traditions reçues. Il recueillit avec intérêt, 

mais avec une distance critique, l’héritage cartésien, et bien 

qu’il ait cessé toute pratique religieuse, y compris envers le 

judaïsme auquel il appartenait par sa naissance, il ne cessa 
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jamais de réfléchir à de multiples questions religieuses, et 

d’entretenir par ses lectures, ainsi que par ses contact 

personnels, un intérêt critique envers les grands courants 

monothéistes qui l’entouraient : christianisme, judaïsme et 

islam. Il exerça une influence importante, tant auprès de ses 

contemporains que des penseurs qui viendront après lui. 

Paradoxalement, alors que l’une des plus importantes 

de ses œuvres, l’Éthique, porte sur Dieu, dont il prouve, à la 

façon d’un traité de géométrie, — c’est lui qui le dit, les 

mathématiciens décèlent de nombreuses failles dans cette 

prétention —, à la fois l’existence et l’unité, il traînera 

derrière lui la réputation sulfureuse d’un penseur panthéiste 

et irréligieux. Ces affirmations contradictoires procèdent de 

la difficulté à traduire une expression latine qui apparaît à 

quatre reprises dans le texte de l’Éthique : Deus sive Natura. 

Si l’on traduit cette expression par Dieu, c’est-à-dire la 

Nature, voulant dire par là que Dieu se confond avec la 

Nature, il faut correctement conclure que, selon Spinoza, 

Dieu et la Nature représentent une seule et même entité, et 

donc qu’il était bel et bien panthéiste. Mais n’avait-il pas 

écrit dans l’Éthique (Livre I, définition 6) :  

Par Dieu, j’entends un être absolument infini, c’est-à-dire une 
substance constituée par une infinité d’attributs dont chacun exprime 
une essence éternelle et infinie. 

Un théologien traditionnel aurait pu s’exprimer ainsi 

sans casser la baraque. Mais ce n’est pas à propos de son 

Éthique et de sa conception de Dieu que nous parlons ici de 
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Spinoza, mais à propos de la nouveauté de sa pensée 

exégétique.  

Il connaissait non seulement l’hébreu biblique qu’il 

avait appris auprès des rabbins de sa communauté, mais 

autodidacte brillant, il avait appris le grec ancien et le latin, 

et s’était nourri des écrits des diverses traditions 

religieuses (chrétiennes et musulmanes) détentrices de 

livres sacrés prétendument inspirés par la Divinité.  

Cette connaissance profonde des langues dans 

lesquelles furent rédigés les textes bibliques, et ses 

réflexions sur les divers sens qui leur étaient 

traditionnellement associés, lui permirent d’en tirer une 

interprétation toute nouvelle nourrie d’une rationalité 

sainement critique. Alors que les exégètes chrétiens, ainsi 

que le juif Maïmonide et le musulman Averroès parmi tant 

d’autres, expliquaient les contradictions et les difficultés 

logiques des textes bibliques ou coraniques en exécutant 

une invraisemblable voltige du sens littéral vers le sens 

figuré, Spinoza révolutionne la compréhension des textes 

sacrés, en les concevant avant tout comme un ensemble de 

récits et d’archaïques conceptions du monde, propres aux 

nations auxquelles ils furent prétendument révélés. Pour en 

retrouver le sens exact, il importe donc, affirme-t-il, d’avoir 

une connaissance approfondie des langues dans lesquelles 

ces textes furent rédigés, ainsi que du contexte historique 

et de la mentalité des auteurs, des acteurs qu’ils mettaient 
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en scène et des auditeurs auxquels ils s’adressaient. C’est 

dans son Traité théologico-politique (le seul de ses écrits 

qui ait été publié au cours de sa vie), et dans sa 

correspondance que ces idées sont exposées. Tout comme 

le fit à la même époque l’Anglais Thomas Hobbes dans le 

Léviathan (1651), il montre que les croyances religieuses 

sont dans les sociétés au service des intérêts politiques des 

dirigeants, d’où la partie politique de son titre. Mais, 

contrairement à Hobbes qui, afin de contrebalancer la 

puissance religieuse, préconise de renforcer la force de 

l’État, Spinoza se prononce en faveur d’un accroissement 

de la liberté et de l’instruction des citoyens. Contrairement à 

Machiavel qui soufflait aux princes les moyens de mieux 

enchaîner les peuples, Spinoza enseigne aux peuples les 

moyens de mieux s’affranchir de l’autorité des princes. Il 

préparait ainsi la voie à une démocratie de citoyens libres, 

instruits et lucides, idéal souhaitable, mais hélas ! jamais 

parfaitement réalisé. Sans avoir l’air d’y toucher, il écrira 

dans la préface de son Tractatus :  

Si les hommes pouvaient régler toutes leurs affaires suivant un 
avis arrêté, ou encore si la fortune leur était toujours favorable, ils ne 
seraient jamais en proie à aucune superstition… […] Ceux qui 
méprisent la Raison, ceux qui rejettent et condamnent l’entendement 
comme une nature corrompue, ceux-là justement (voilà le vrai 
scandale) passent pour posséder la nature divine. […] Voilà donc ce 
que je retournais en moi-même : non seulement la lumière naturelle 
est méprisée, mais beaucoup la condamnent comme une source 
d’impiété : on prend des inventions humaines pour des œuvres 

divines, on confond la crédulité avec la foi. 
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Il estime qu’il est du devoir d’un esprit éclairé de 

soumettre l’Écriture à un examen rigoureux avec une âme 

sincère, pure et libre, n’ayant pour guide de sa conduite et 

de son comportement que le souci de la vérité, de la justice 

et de la charité. En son âme et conscience, éclairé par ces 

principes, il conclura à propos des prophètes (cette 

remarque s’applique aux déclarations de tous les autres 

personnages mis en scène dans la Bible) :  

Nous pouvons donc maintenant affirmer sans hésitation que les 
prophètes n’ont perçu les révélations de Dieu que par le secours de 
l’imagination, c’est-à-dire au moyen de paroles ou d’images, véritables 
ou imaginaires. 

 

Faisant écho à des conversations qu’il avait eues avec 

son disciple et ami, Louis Meyer, il suggérera que l’analyse 

des textes bibliques se fasse à la lumière de ces textes eux-

mêmes et de l’histoire de leur rédaction, en suivant les 

méthodes utilisées dans les sciences de la nature pour en 

comprendre et en dégager les lois. 

Hélas ! ces brillantes et précieuses idées choqueront 

les autorités de la synagogue d’Amsterdam. Le 27 juillet 

1656, Baruch fut frappé officiellement par un herem, qui le 

bannissait à jamais de la communauté juive, autrement dit, 

pour employer un vocabulaire chrétien, il était excommunié 

sans rémission de la communauté juive. Pour gagner sa vie, 

il adoptera le métier de polisseur de lentilles destinées à des 
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lunettes et microscopes, instruments qui avaient été 

inventés dans le pays où il avait vu le jour.  

Dans la lointaine France, la lecture du Tractatus 

conduira l’intransigeant Bossuet, grand artisan de la 

Révocation de l’Édit de Nantes, et persécuteur impitoyable 

des dissidents, à accuser le brave et rigoureux Spinoza 

d’athéisme et d’impiété. Solidement ancré dans les vestiges 

du passé, il était incapable de percevoir les lueurs de 

l’avenir. Spinoza avait mis en garde contre les abus 

d’autorité des théologiens ; tout se passe comme s’il avait 

prévu les réactions à venir de Bossuet et d’un grand 

nombre de ses successeurs. 

 

Les écrits de Descartes, novateurs en dépit de la 

prudence timorée de leur auteur, et de Spinoza, qui n’avait 

plus rien à perdre, le libertinage érudit, le progrès des 

sciences de la nature, sont tous les reflets d’une attitude 

nouvelle à l’égard des croyances judéo-chrétiennes reçues 

et des traditions philosophiques, qui leur étaient depuis des 

siècles associées. 

Ainsi, on vit apparaître au milieu du siècle sous la 

plume d’un calviniste français12, Isaac de La Peyrère 

l’audacieuse thèse des préadamites, qui prétendait qu’il 

                                                             
12  Certains ont prétendu qu’il descendait de juifs espagnols convertis de force. Mais rien de 

cela n’est assuré. 
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avait existé une race humaine antérieure à Adam et Ève qui 

n’avait jamais vécu au Paradis terrestre.  

Bien entendu, La Peyrère n’appuyait pas cette croyance 

sur des restes d’hominidés fossilisés, comme le font les 

paléontologues depuis la fin du XIXe et les débuts du XXe 

siècle. Pour justifier cette croyance, il se fondait sur les 

deux récits que l’on trouve au début du Livre de la Genèse. 

Dans l’un (Ge, 1, 27), YaHWeH crée l’homme et la femme au 

sixième jour en même temps que les autres animaux. Dans 

l’autre (Ge, 2, 4 – 24), YaHWeH Élohim modèle d’abord 

Adam avec de la glaise, puis Ève en l’extrayant d’une côte 

de celui-ci. Puis il les place dans le jardin d’Éden où il leur 

est permis de goûter à tous les fruits, fors celui de l’Arbre 

de la Connaissance du Bien et du Mal. Mais par suite de leur 

désobéissance, ils sont chassés du jardin. Selon La 

Peyrère, seuls les Juifs descendent d’Adam et Ève, tandis 

que les Gentils, les non-Juifs, seraient les fruits de la 

première création. Poursuivant sa lecture du Livre de la 

Genèse, La Peyrère nous apprend que Caïn se réfugia au 

pays de Nod à l’est d’Éden avec sa femme et ses enfants, et 

y construisit une ville. Extrapolant à partir du récit biblique, 

il conclut que cette femme de Caïn et tous les ouvriers qui 

participèrent à cette construction devaient logiquement 

provenir de cette humanité préadamite.  

L’intérêt de ces réflexions ne vient pas de ce qu’elles 

ont forcé les penseurs, croyants ou sceptiques, à croire à la 
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thèse de La Peyrère voulant qu’il faille partager l’humanité 

en deux parts. On pourrait certes lui opposer bien des 

objections, même en acceptant à la lettre le récit quelque 

peu confus de cette partie de la Genèse. Par exemple, qu’en 

est-il des survivants au Déluge ? Selon le récit biblique, 

seuls Noé et sa famille auraient survécu au cataclysme. La 

distinction entre Gentils, descendants des préadamites, et 

Juifs, descendants d’Adam ne tient plus. Mais ces peuples 

habitant d’autres continents, comme les Indiens d’Amérique 

par exemple, pourraient-ils descendre de ces préadamites et 

n’avoir pas été atteints par les flots du Déluge. L’intérêt de 

la thèse de La Péreyre vient du fait qu’au XVIIe siècle la 

crédibilité des récits du début de la Genèse commençait à 

paraître douteuse, à la lumière des découvertes qui 

accroissaient l’étendue des connaissances nouvelles 

acquises tant dans le domaine de l’histoire que de la 

géographie et des sciences de la nature. Jamais auparavant 

dans le monde judéo-chrétien, en dehors d’occasionnels 

mécréants, tôt réduits au silence, un penseur n’avait songé 

à mettre en doute ces récits reçus comme paroles de Dieu. 

Chez les chrétiens, les tenants des croyances 

traditionnelles, toutes Églises confondues, eurent tôt fait 

d’objecter que ces doutes s’attaquaient aux dogmes du 

péché originel et de la rédemption universelle de l’humanité 

par la mort du Christ. Mais il annonçait un nouvel état 

d’esprit qui tentait de lire les écrits bibliques en souhaitant 

les réconcilier avec le progrès des connaissances.  
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Des croyants sincères mais lucides, comme par 

exemple Pascal et le Père Mersenne, exprimeront à la volée 

des réflexions sur la nécessité de lire les écrits bibliques en 

tenant compte des exigences de la raison nouvellement 

éclairée par les progrès du savoir. Pascal écrit : « Il faut 

savoir douter où il faut, en se soumettant où il faut. Qui ne 

fait pas ainsi n’entend pas la force de la raison. » (Pensées, 

éd. Lafuma, 170) Et, il ajoute que, s’il faut faire dans les 

questions religieuses la part du surnaturel et du mystère, 

néanmoins « si on choque les principes de la raison notre 

religion sera absurde et ridicule. » (Pensées, éd. Lafuma, 

173), rejoignant ainsi les remarques que formulait saint 

Augustin dans son De Genesi ad litteram. Il est conscient de 

ce qu’il appelle « les contrariétés » des Écritures. Il constate 

que tous les passages de la Bible sont loin de présenter 

entre eux une parfaite cohérence. On sent que les exigences 

de la raison se font plus pressantes que naguère. Il résout 

ces contrariétés par le moyen de ce qu’il nomme des « 

ordres », dans lesquels il distingue l’ordre de la raison et 

l’ordre du cœur, reconnaissant que les prophètes ont 

fréquemment parlé par « figures », autrement dit qu’il faut 

fréquemment les lire en remplaçant le sens littéral par un 

sens symbolique.  

Houspillé par les défenseurs des idées traditionnelles, 

La Péreyre se convertira au catholicisme, mettra une 

sourdine à ses doutes, entrera dans l’ordre des Oratoriens, 
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mourra dans la paix de Dieu et le respect des historiens de 

la pensée exégétique. Notons que sa conversion sera le prix 

qu’il avait dû payer pour sortir de la prison de Bruxelles, où 

l’avait relégué le vicaire général de l’archevêque de Malines, 

à cause de l’audace d’idées qu’il avait été forcé de 

désavouer. 

À la même époque, le philosophe, théologien calviniste 

et pédagogue, le Tchèque Jan Amos Komensky, dit 

Comenius (1592 – 1670), parcourt l’Europe, fuyant les 

attaques des autorités diverses choquées par les audaces 

de sa pensée, audaces considérées de nos jours comme 

normales dans tous les pays avancés de l’Occident. 

Michelet l’appellera le Galilée de l’enseignement. Il espérait 

trouver dans l’enseignement généralisé le remède aux 

conflits qui affligeaient l’Europe déchirée par la Guerre de 

Trente Ans. Il préconisait que soit dispensé un 

enseignement de qualité égale tant aux filles qu’aux 

garçons13, indépendamment de la classe sociale à laquelle 

appartenaient les enfants, adapté aux seules capacités 

intellectuelles des élèves et des étudiants. C’étaient des 

idées toutes nouvelles, qui, par malheur, prendront du 

temps avant d’être mises en pratique.  

Au cours de ses déplacements, Comenius avait espéré 

rencontrer Descartes afin qu’ils puissent ensemble tirer 

                                                             
13  À l’encontre d’une longue tradition d’idées reçues, il considérait que l’intelligence des 

femmes était aussi vive et brillante que celle des hommes. 
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profit du partage de leurs idées progressistes. En dépit de 

leurs préoccupations intellectuelles communes, leurs 

rencontres se solderont par un désappointement partagé. 

Sans doute, faut-il attribuer cet échec au tempérament 

inquiet de Descartes, qui craignait sans doute d’être 

compromis pour s’être trouvé en présence d’un personnage 

qui sentait peu ou prou le roussi.  

Comenius mourra aux Pays-Bas qu’il habitait depuis 

près de quatorze années. C’était un pays remarquablement 

accueillant envers les audacieux penseurs étrangers. Sa 

figure atypique et contrastée, voire utopique, sera vue par 

ses contemporains et ses successeurs de manières 

diverses et opposées. Selon le Dictionnaire historique et 

critique de Pierre Beyle, il aurait été « un faux prophète ». Il 

est vrai que l’on trouve dans ses écrits des dérives 

mystiques qui entachent sa crédibilité. En vérité, par ses 

intuitions fulgurantes en matière d’enseignement, il ouvrira 

des voies lumineuses vers l’avenir. Il aura dégagé ainsi les 

obstacles qui se dressaient à l’encontre du rationalisme des 

Lumières. Et si, de sa pensée théologique il y a peu à 

retenir, ses réflexions sur l’enseignement demeurent 

précieuses et devraient guider nos actuels ministres de 

l’Éducation. Il disait : « Tout devrait être enseigné à tout le 

monde, sans distinction de richesse, de religion ou de sexe. 

» Ce principe reposait sur son concept de pansophia (ou 

sagesse universelle), dont tout citoyen, enfant ou adulte, 
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devrait pouvoir bénéficier. Il considérait que l’éducation est 

un processus qui doit s’étendre sur toute la vie et que le 

monde entier est une école. En disant « tout doit être 

enseigné », il n’entendait pas qu’il fallait gaver les crânes 

comme on gave les foies des canards, car il estimait qu’en 

éducation, l’essentiel est avant toutes choses d’apprendre à 

bien penser. C’est à bon droit que l’UNESCO accorde 

chaque année le prix Comenius, naguère créé par Jean 

Piaget, pour honorer les travaux d’un éducateur émérite.  

Au XVIIe siècle, mentionnons en passant les noms de 

l’évêque anglican Brian Walton (1600 – 1661) et du 

théologien huguenot Jacques Louis Cappel (1639 – 1722) 

dont les travaux portèrent principalement sur des questions 

de philologie hébraïque, en particulier sur l’évolution de 

l’écriture et de la syntaxe de l’hébreu. Ces questions 

linguistiques qu’on espérait, naïvement, éclairer par les 

récits bibliques portaient essentiellement sur deux points : 

quelle langue Adam et Ève parlaient-ils au Paradis 

terrestre ? La réponse, croyaient beaucoup, allait de soi : ils 

parlaient l’hébreu, qui aurait été la première langue du 

monde ! L’autre question se demandait : quelles langues 

naquirent à la suite de la perturbation provoquée par 

l’intervention de YaHWeH auprès des ouvriers travaillant à 

la tour de Babel ? À ce propos, les érudits déployèrent, en 

vain, des torrents de folles hypothèses. Walton, plus 
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sensément que bien d’autres, écrira dans sa Première 

Dissertation sur les Prolégomènes :  

Nous avons suffisamment prouvé qu’on ne saurait certainement 
fixer le nombre des premières langues. Le nombre de celles qui sont 
venues de ces premières est encore plus incertain, le mélange et le 
changement qui leur arrivent tous les jours en font voir l’impossibilité 
[…] Finissons cette question par les paroles de Bécan [polyglotte 
néerlandais qui fut médecin de Charles Quint ; il avait tenté de prouver 

que la langue parlée par Adam était le flamand !] :  

 

Ainsi donc, les écrits philologiques de Walton, puis de 

Cappel, en dépit de leur naïveté, mettront une inévitable 

distance critique entre le texte biblique et les exigences du 

bon sens et de l’observation. Pensons que nous sommes à 

une époque où il ne saurait être question chez les gens 

d’Église et les théologiens de mettre en doute, ouvertement, 

l’enseignement des Écritures, non seulement sur des 

questions de foi et de mœurs, mais sur des questions qui se 

posent dans les divers champs de la connaissance. Mais 

nous ne saurions nous prononcer sur ce qui mijotait dans 

leur for intérieur. Déjà pourtant, tout comme Monsieur 

Jourdain parlait en prose sans le savoir, bien des exégètes 

avaient commencé à faire de la critique biblique sans s’en 

rendre compte. Jadis, par la masse et la nature de leurs 

écrits, des défricheurs comme Origène, Jérôme et Augustin 

avaient en leurs temps été de ce nombre. 

Les idées de La Péreyre sur les préadamites touchaient 

à une question qui, à partir de la seconde moitié du XVIIe 
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siècle, agitera pendant longtemps le milieu des exégètes : 

l’historicité et la vraisemblance du Pentateuque — la Torah 

des juifs —, et l’attribution à Moïse de la totalité de la 

rédaction des cinq livres qu’il contient14.  

Nous avons ci-dessus mentionné l’influence qu’exerça 

le philosophe néerlandais Baruch Spinoza sur la critique 

biblique. Il eut peu de disciples immédiats, mais il est ici 

utile de mentionner l’ouvrage d’un de ceux-là, Louis Meyer 

(Lodewijk Meijer, 1629 – 1681) (qui publia en 1666 un 

ouvrage intitulé Philosophia Sanctae Scripturae interpres, 

(La philosophie interprète de l’Écriture sainte), sous-titré 

Exercitatio paradoxa (Exercice paradoxal), donc quatre ans 

avant le Tractatus de son maître Spinoza. Conscient des 

reproches que cet ouvrage était susceptible de lui attirer, 

Meyer avait écrit dans sa préface : 

À peine les théologiens auront-ils jeté les yeux sur le titre de cet 
ouvrage, qu’ils considéreront son auteur sans impartialité, ni 
bienveillance ; bien plus, la colère montera en certains d’entre eux, 
nous n’en doutons nullement.  

 

En invoquant la philosophie qu’il considérait comme un 

guide préférable à la théologie en matière d’exégèse, Meyer 

pensait avant tout au Discours sur la méthode de Descartes, 

qui tentait d’aborder sans aprioris l’analyse de la réalité en 

                                                             
14  Comme témoignage de la violence avec laquelle ces débats, amorcés par Spinoza, furent 

conduits, mentionnons qu’à la fin du XVIIe siècle, l’Église réformée d’Écosse fit pendre un 

étudiant de 18 ans qui prétendait que le Pentateuque avait été écrit non par Moïse, mais par 

Esdras.  
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faisant le vide devant les idées reçues15. Il fut non 

seulement un disciple, mais un ami, qui assistera Spinoza 

au cours de sa dernière maladie, car il comptait parmi ses 

nombreux centres d’intérêt et de compétence la pratique de 

la médecine. Il convient d’admettre parmi les inspirateurs de 

Meyer, non seulement Descartes et Spinoza, mais aussi le 

bon et sage Érasme, son compatriote, qui considérait la 

raison comme le maître de l’homme. Ce luthérien, isolé en 

un pays à majorité calviniste, aura eu le souci de dépasser 

par la voie rationnelle de la philosophie les antagonismes 

qui divisaient catholiques et réformés. Hélas ! ce noble but 

ne sera pas favorablement accueilli par les théologiens des 

deux partis, qu’il avait espéré rapprocher. Meyer, tout en 

gardant une grande part des croyances traditionnelles, aura 

eu le mérite de vouloir introduire plus de rationalité dans 

l’analyse des textes bibliques.  

 

Richard Simon (1639 – 1712) 

En avril 1678, huit ans après la publication du Tractatus 

et un an après le décès de Spinoza, paraissait sous la plume 

d’un oratorien français, Richard Simon, un ouvrage au titre 

apparemment modeste et discret, mais appelé à faire grand 

bruit : il s’agissait de l’Histoire critique du Vieux Testament.  

                                                             
15  Pour sa part, Descartes n’aura pas l’audace d’appliquer à des questions théologiques les 

principes et les procédés de sa Méthode. 
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Normand par ses attaches familiales, il était né à 

Dieppe, où il passa la plus grande partie de sa vie, et où il 

mourut. Fils d’artisan, après des études prometteuses chez 

les Oratoriens de sa ville natale et les Jésuites de Rouen, il 

put, grâce à sa vive intelligence et à la générosité d’un 

bienfaiteur, étudier à la Sorbonne la théologie et les langues 

orientales. C’est ainsi qu’il acquerra les compétences 

auxquelles il devra sa notoriété. Il entrera chez les 

oratoriens, où il avait effectué ses premières études, et fut 

ordonné prêtre en 1670.  

Ses premiers travaux toucheront des sujets très 

diversifiés qui témoignent de sa grande et brillante 

souplesse intellectuelle. Elles lui permirent d’aiguiser ses 

talents de polémiste, qu’il sut exploiter avec verve tout au 

long de sa carrière. Encore peu connu, mais déjà armé de la 

rigueur des méthodes historiques qui feront sa force, il osa 

critiquer — avec des arguments péremptoires —, un 

ouvrage d’Antoine Arnauld, un des chefs de file du 

mouvement janséniste. Afin d’aider un ami qui était en 

procès contre les Bénédictins de Fécamp, Simon rédigea en 

sa faveur un piquant mémorandum. Les Bénédictins se 

plaignirent auprès du supérieur des Oratoriens et parce que 

cet ami avait pour frère un éminent membre de la Société de 

Jésus, Simon fut accusé de « jésuitisme ». Ce qui sonnait 

comme un vilain mot en ces temps, où les querelles 

théologiques étaient entachées de relents politiques. On 
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songea pour un temps à éloigner de la France ce trop 

fringant poulain, mais Richard obtint de demeurer en son 

couvent à travailler studieusement à son Histoire critique du 

Vieux Testament, et à en préparer l’impression. L’édition de 

cet ouvrage se fit par livraisons qui soulevèrent tour à tour 

les réprobations de Port-Royal, autrement dit le bastion des 

penseurs jansénistes, de Bossuet, qui était à l’époque le 

précepteur du Grand Dauphin, le fils aîné de Louis XIV, pour 

lequel il écrira son Discours sur l’histoire universelle à la 

douteuse chronologie, des théologiens de la Sorbonne, 

voire des protestants dont il ébranlait les fondements de la 

Sola Scriptura, et même des érudits juifs. Une des thèses, 

qui firent le plus peur aux oiseaux, mettait en doute que les 

cinq livres du Pentateuque tout entier aient eu pour seul 

auteur Moïse. Il montrait que la rédaction de l’ancien 

Testament était plus complexe qu’on ne l’avait cru, et qu’il 

fallait attendre que le peuple exilé à Babylone ne soit revenu 

à Jérusalem, avant que la rédaction de la Bible, telle que 

nous la connaissons, ne soit entreprise. Il insistera sur 

l’importance de ce que les exégètes allemands appelleront 

par la suite le Sitz im Leben, c’est-à-dire le contexte 

historique et social qui entourait les écrits bibliques quand 

ils furent créés. 

Mais, au cours de son analyse, il rejettera une des 

fausses accusations, dont parmi d’autres exégètes 

chrétiens, s’était rendu coupable son prédécesseur 
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l’oratorien Jean Morin (1591 – 1659), voulant que les « 

contrariétés » présentes dans le texte biblique provenaient 

de déformations délibérées produites par des scribes juifs. 

Ce qui n’empêche pas que des variations involontaires ne 

se soient parfois glissées çà et là par la faute de copistes 

distraits. 

Avec l’aide du chancelier Michel Le Tellier, par des 

manœuvres qu’on a qualifiées d’inqualifiables, Bossuet 

obtint le droit de faire saisir et détruire par la police la 

totalité de cette édition. Seuls quelques exemplaires ont 

clandestinement échappé à cette brutale opération. Mais 

des manuscrits et des copies de l’Histoire critique du Vieux 

Testament s’étaient subrepticement retrouvés en Angleterre 

et aux Pays-Bas, où des éditions clandestines seront 

réalisées16. L’ordre des Oratoriens le retranchera de ses 

membres. Mais il eut la chance de pouvoir se retirer avec 

ses manuscrits et sa bibliothèque dans une cure normande 

où il avait été précédemment nommé.  

Il continuera à écrire et publiera successivement, à 

partir de 1689, une Histoire critique du texte du Nouveau 

                                                             
16  En vérité, ces exemplaires furent préservés par les soins de personnes appartenant même à 

l’entourage du Roi, à qui cette sombre opération parut éminemment détestable. Les 

nombreuses rééditions et traductions dans les principales langues européennes attesteront de 

la valeur et de l’intérêt de cet ouvrage. Un lecteur attaché à la cour pontificale affirmera même 

que cet ouvrage prouvait admirablement bien la fragilité de la thèse protestante appuyant les 

croyances chrétiennes sur la Scriptura Sola. Sans compter le sort injuste et cruel infligé à Simon, 

les progrès et la qualité de l’exégèse française en seront pour longtemps affectés. Par la suite, 

on a accusé à bon droit Bossuet d’indignation irrationnelle, de malhonnêteté intellectuelle et 

d’ignorance volontaire à l’égard d’un livre qu’il n’avait même pas lu tout entier. 
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Testament, une Histoire critique des versions du Nouveau 

Testament, une Histoire critique des principaux 

commentateurs du Nouveau Testament depuis le 

commencement du christianisme jusqu’à notre temps et 

enfin Nouvelles Observations sur le texte et les versions du 

Nouveau Testament. Ces ouvrages, qui soulèveront moins 

d’agitations que le premier, témoignent de son application 

et de son immense érudition. La légitime amertume qu’il 

avait ressentie ne tarira aucunement son courage et sa 

détermination. Les idées qu’il défendait et appuyait sur de 

solides références et sur des argumentations fondées, 

garderont leur valeur, et guideront jusqu’à nos jours les 

avancées des chercheurs qui traiteront de ces questions. 

Afin d’éviter les tracasseries que lui avaient causées la 

publication de son premier ouvrage, il avait eu la prudence 

de confier les suivants à des éditeurs néerlandais.  

Certains ont mis en doute la sincérité de sa foi, mais il 

sut s’acquitter consciencieusement des tâches et des 

devoirs que lui imposait sa cure, et il semble qu’il n’ait 

jamais mis en doute les croyances de l’Église quant au 

caractère inspiré de la Bible17 — ce en quoi il se distancera 

                                                             
17  Sous le titre Lettre à Monsieur l’abbé Pirot […] touchant l’inspiration des livres sacrés (1686), 

il rédigera un texte où il entend exposer sa position personnelle sur cette question. Pirot, 

manifestement manipulé par Bossuet, avait accusé Simon de s’être écarté des enseignements 

de l’Église. L’exégète s’y montre respectueux des dogmes établis, mais en même temps soucieux 

de maintenir une distance critique loin de toute naïve servilité dans l’interprétation des textes 

bibliques. Rappelons que cette complexe et subtile question occupe près de deux cents 

colonnes (2068 – 2266) dans le Dictionnaire de théologie catholique.  
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de Spinoza —, et à l’importance de la Tradition. Il n’a jamais 

cessé d’affirmer sa fidélité à l’Église. Si d’autres avant lui, 

comme Ibn Ezra, Hobbes et Spinoza, ont disputé de 

l’authenticité du Pentateuque et de son attribution à Moïse, 

nul ne l’avait osé avec l’érudition et la rigueur dont cet 

audacieux novateur avait fait preuve. Faisant porter son 

analyse sur une attentive étude comparée des textes dont il 

disposait — il se penchera par exemple sur la version 

samaritaine de la Torah —, Simon se verra accabler par 

Bossuet d’un ridicule reproche : « Cet homme veut 

remplacer la religion par la grammaire. » 

La tentative de Bossuet pour étouffer l’Histoire critique 

du Vieux Testament se révélera vaine. Comme nous l’avons 

dit, des copies de cet ouvrage, provenant de personnes de 

l’entourage du Roi et de Bossuet lui-même, se retrouvèrent 

en Angleterre, aux Pays-Bas et en Allemagne, où elles 

seront rééditées ou traduites en anglais et en latin. Sans 

compter une réédition de mauvaise qualité, dite édition de 

Leyde, que désavouera Simon, et des éditions pirates non 

autorisées. Ces éditions permettront de répandre à travers 

l’Europe pensante la réputation et les idées de Richard 

Simon, suscitant à la fois l’admiration et d’inévitables 

polémiques entre exégètes et théologiens de nations et de 

confessions diverses. Sans doute échaudé par les 

événements de 1678, peut-être aussi à cause de convictions 

personnelles, Simon, dans ses ouvrages postérieurs portant 
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sur l’histoire critique du Nouveau Testament, se montrera 

moins audacieux qu’il ne l’avait été quant à la paternité 

scripturaire du Pentateuque. Se plaçant sous la savante 

autorité d’Origène et de Jérôme, « l’Origène des Latins », il 

orientera principalement son érudition vers les diverses 

versions des livres du Nouveau Testament, sans se risquer 

à mettre en doute l’authenticité de certains longs passages. 

Tout au plus émettra-t-il quelques mises en garde quant au 

dernier chapitre de l’évangile de Marc, de l’attribution à Paul 

de l’épître aux Hébreux et de l’épisode de la femme adultère 

dans l’évangile de Jean. Encore, cet épisode correspond-il à 

la mansuétude dont Jésus fit preuve à l’égard des pécheurs 

tout au long de sa vie publique, et de sa ferme volonté de 

prendre ses distances d’avec l’hypocrisie et l’impitoyable 

rigorisme légaliste des pharisiens. On remarquera que ces 

mises en garde couraient à l’époque chez les exégètes de 

toutes confessions, et continueront de l’être jusqu’à nos 

jours. En contrepartie, cet ancien élève des jésuites ne 

manquera pas de blâmer l’exégèse augustinienne des 

jansénistes, parmi lesquels il range — douce revanche, car 

pour être savant, on n’en est pas moins homme —, 

l’« augustinien » Bossuet.  

 

LE XVIIIe SIÈCLE 

 



 

85 
 

On a dit de ce siècle qu’il commença en 1715, année où 

mourut Louis XIV et qu’il se termina en 1789, année où des 

insurgés parisiens prirent la Bastille, symbole, depuis le 

Moyen Âge, des abus de l’absolutisme royal. Utilisant un 

raccourci qu’on a jugé trop audacieux, dans la préface de La 

Crise de la pensée européenne, 1680 – 1715, Paul Hazard 

écrivait : « [Au début de cette période], la majorité des 

Français pensait comme Bossuet ; tout d’un coup, les 

Français pensent comme Voltaire : c’est une révolution. » 

On sait bien que cette formule appelle de nombreux bémols, 

mais elle résume les nombreuses variations de la pensée 

qui caractérisent et séparent ces deux siècles. Certes déjà, 

Descartes, Galilée, Spinoza, Leibniz, Newton, Richard 

Simon, Pascal lui-même avaient préparé les voies du siècle 

des Lumières, mais en dépit des luttes que les penseurs du 

XVIIIe siècle eurent à soutenir, ils parvinrent à une liberté 

d’expression que leurs prédécesseurs ne possédaient pas 

ou n’osèrent pas ouvertement revendiquer.  

Nous ne saurions examiner ici tous les écrivains et 

penseurs de ce siècle qui traitèrent sérieusement ou 

légèrement de questions religieuses. Parlons pourtant de 

deux d’entre eux, le plus connu, François-Marie Arouet, dit 

Voltaire, et l’autre, parfois oublié, le juriste italien Cesare 

Beccaria. Relents des siècles qui l’avaient précédé, les 

questions de droit pénal et de justice avaient à cette époque 

conservé un caractère brutal qu’on ne saurait de nos jours 
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imaginer dans les démocraties occidentales. Par exemple, 

un individu détraqué, François Robert Damiens, avait frappé 

Louis XV d’un coup de canif inoffensif, pour le rappeler à 

ses devoirs qu’il négligeait gravement. Il fut condamné à 

être écartelé en place de Grève après avoir été cruellement 

supplicié. Presque seul en France, Voltaire dénonça un 

traitement aussi inhumain et lutta pour que justice soit 

rendue dans diverses affaires (Calas, Sirven, La Barre, Lally-

Tolendal), où des protestants avaient été calomnieusement 

accusés et condamnés pour des crimes qu’ils n’avaient pas 

commis. Déiste, croyant à l’existence d’un Dieu qui régit le 

cours d’un univers qu’il aurait créé, Voltaire devra lutter 

contre des philosophes et encyclopédistes résolument 

athées qui occupaient la pensée française. Mais en 

revanche, par son style corrosif, dans sa vaste 

correspondance, ses pamphlets, ses romans et ses contes, 

son Dictionnaire philosophique portatif, il luttera 

violemment contre ce qu’il appelait l’Infâme, c’est-à-dire le 

pouvoir tyrannique qu’exerçait l’Église catholique. Mais son 

ironie et ses polissonneries n’auraient su prendre, dans 

l’histoire de la pensée, la place de la critique savante qui 

venait de naître et qui suivra dans les siècles à venir. Sa 

plus importante contribution au progrès des sociétés 

européennes et mondiales viendra avant tout de ses luttes 

pour la tolérance, pour une justice honnête, sourde aux 

calomnies, qui ne se laisse pas « acheter » ni égarer par des 

a priori métaphysiques.  
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S’éloignant de l’agressivité systématique du 

Dictionnaire philosophique portatif, précédés par le 

merveilleux André Chénier, nourri à l’enivrant lyrisme de la 

Grèce, les poètes français du siècle suivant : Hugo, 

Lamartine, Vigny, voire Baudelaire et Verlaine, en dépit des 

variations et des écarts de leurs croyances et de leurs 

conduites, puiseront dans la Bible une part importante de 

leur inspiration. Ce romantisme français empruntait sa 

sensibilité à sa redécouverte des richesses émotives que 

contenait la Bible, où le romantisme allemand, son 

devancier et son inspirateur, avait cherché une des 

composantes de sa ferveur.  

 

Juriste, criminaliste, philosophe, homme de lettre, 

Beccaria (1738 – 1794) écrivit un traité intitulé Des délits et 

des peines, où il fonde le droit pénal moderne, basé sur une 

juste adéquation entre les crimes et les punitions.  

En matière exégétique, ils n’apportèrent pas d’avancées 

significatives, mais en luttant pour une justice plus 

équitable envers les personnes, ils rejoignaient ces 

éternelles valeurs humanistes de compassion qu’avait 

prêchées le Christ, mais que l’Église avait tristement 

oubliées.  

Parler de Voltaire, c’est parler de Candide ou de 

l’Optimisme (1759), le plus célèbre de ses contes 
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philosophiques, et parler de Candide, c’est parler de 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1648 – 1716), car l’un des 

prétextes de la rédaction de ce conte fut une thèse énoncée 

par ce créateur de la monadologie. Traitant du lancinant 

problème du Mal que provoquent tout autant les désordres 

de la Nature que les malicieuses aberrations du 

comportement humain, Leibniz avait conçu l’idée que le 

monde, si imparfait soit-il, était malgré tout le meilleur de 

tous les mondes possibles. C’est du moins la leçon que le 

professeur Pangloss, leibnizien à tous crins, essaie 

d’inculquer à Candide, son élève. Pour Leibniz, le Mal n’est 

que l’ombre du Bien, et, inéluctable nécessité, il est le prix à 

payer pour profiter des bontés de ce monde. Mais ces 

raisonnements sont d’un faible secours pour quiconque 

souffre d’une insoutenable condition. Le philosophe 

britannique Alfred North Whitehead écrivait à ce propos 

dans Process and Reality (p. 47) : « La théorie leibnizienne 

du “meilleur des mondes possibles” est une sottise 

audacieuse qui a été produite dans le but de sauver la face 

d’un Créateur construit par des théologiens contemporains 

et antérieurs. » Et, dans Les grands cimetières sous la lune, 

Georges Bernanos ajoutait : « L’optimisme m’est toujours 

apparu comme l’alibi sournois des égoïstes, soucieux de 

dissimuler leur chronique satisfaction d’eux-mêmes. Ils sont 

optimistes pour se dispenser d’avoir pitié des hommes et de 

leurs malheurs. »  
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Afin d’ébranler cette thèse qu’il jugeait bien naïve, 

Voltaire, dans un style endiablé, soumettra son personnage 

principal à une cascade d’épreuves susceptibles d’affliger 

les pauvres créatures que nous sommes, et de convaincre 

qui le lira, que nous ne vivons pas dans « le meilleur des 

mondes possibles. » 

Il ne saurait être question d’accabler ici ce brave 

Gottfried Wilhelm, qui possède à son actif une œuvre 

impressionnante, qui s’exerça dans des domaines très 

divers, comme le calcul différentiel et intégral dont il 

partage avec Isaac Newton l’honneur d’être le créateur. 

Peut-être souhaitait-il ainsi redonner quelque espoir à des 

contemporains déchirés par des guerres politiques et 

religieuses incessantes et cruelles. À son honneur, on 

rappellera que ce luthérien de naissance avait conçu le 

noble projet de réconcilier et de réunir des Églises qui se 

disputaient des ouailles réduits en chair à canon. Hélas ! ce 

projet n’aura pas de suite, et les tentatives œcuméniques de 

réconciliation se poursuivront jusqu’à nos jours sans 

connaître de plus fécondes issues.  

En matières religieuses, on rencontre en France un 

écrivain étonnant, précurseur des Lumières, mais qui ne 

connut pas la renommée des grands auteurs qui ont illustré 

le XVIIIe siècle en traitant de ces questions. Il s’agit de 

Robert Challe, né à Paris en 1659 et mort à Chartres en 

1721, après avoir bourlingué longuement à travers le monde 
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et produit une œuvre très diversifiée. Il avait débuté sa 

carrière, en pastichant l’illustre Cervantès dans une 

Continuation de l’histoire de Don Quichotte de la Manche, 

puis avait rédigé un roman intitulé Les Illustres Françaises, 

Histoires véritables (1713). Il avait rédigé un texte 

audacieux : Le Militaire philosophe ou Difficultés sur la 

religion proposée au R. P. Malebranche, prêtre de l’Oratoire, 

par un ancien officier, qu’il avait laissé circuler 

clandestinement, mais qui ne sera publié qu’en 1768, donc 

bien après son décès. C’est à ce titre que nous parlerons ici 

de Challe.  

Sa vie fournit la matière d’un pittoresque roman 

d’aventures et d’apprentissage. Cadet désargenté, après 

des études de droit, il s’embarque pour la Nouvelle-France, 

où il s’établit en Acadie.De1682 à 1688, il dirige une 

entreprise de pêche, qui l’amène à livrer de la morue séchée 

vers les ports de Lisbonne et de Cadix. Fait prisonnier par 

des pirates associés aux Anglais, il est pour un temps 

retenu à Boston, puis à Londres, où il sera libéré par le 

moraliste français Charles de Saint-Évremond, qui s’y était 

établi.  

À son retour en France, Challe est nommé « écrivain du 

roy » sur un navire des Indes orientales à destination de 

l’Inde et du Siam. Il rédigera un abondant journal de voyage 

et des mémoires qui paraîtront après sa mort. Il mourra 

dans la misère à Chartres, où il avait été exilé.  
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On retrouve ici ce loup solitaire à cause de son Militaire 

philosophe, dans lequel il expose des thèses radicales où, 

au nom des droits imprescriptibles de la raison, il met en 

doute l’historicité et la véracité des écrits bibliques. Sans 

que ceux-là n’aient connu ses écrits, il précède Diderot et 

Voltaire et les autres philosophes des Lumières, sans 

connaître par suite de sa quasi-clandestinité les habiles et 

prudentes censures avec lesquelles le père de 

l’Encyclopédie avait dû se couvrir. Ce qui ne l’empêchera 

pas d’être l’objet d’emprisonnements successifs et de se 

voir retirer en 1757 le Privilège du Roi accordé pour la 

publication de cette œuvre, qui fait honneur pour toujours à 

la pensée française du XVIIIe siècle.  

À l’égard de la Bible, Diderot, tout athée qu’il soit 

devenu, se gardera bien d’adopter l’ironie dévastatrice de 

l’auteur de Micromégas, écrivant dans ses Pensées sans 

doute par prudence, mais aussi par conviction : 

Les prophètes, les apôtres et les évangélistes ont écrit comme ils 
y entendaient. S’il nous était permis de regarder l’histoire du peuple 
hébreu comme une simple production de l’esprit humain, Moïse et ses 
continuateurs ne l’emporteraient pas sur Tite-Live, Salluste, César et 
Josèphe, qu’on ne soupçonne pas assurément d’avoir écrit par 
inspiration.  

 

On peut lire dans sa correspondance cette remarque 

inspirée par le bon sens :  

Lisons Moïse sans chercher dans sa Genèse des découvertes qui 
n’étaient pas de son temps et dont il ne se propose jamais de nous 
instruire.  
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La bibliothèque de Voltaire, qui fut achetée par 

Catherine II, se trouve toujours à Saint-Pétersbourg. On 

peut y constater qu’elle contenait un grand nombre 

d’ouvrages se rapportant à la Bible, les uns produits par des 

exégètes et des théologiens de diverses allégeances, écoles 

ou confessions, y compris les mieux fondés sur le plan 

critique, comme par exemple les ouvrages de Richard 

Simon. On aurait pu attendre de lectures nourries à d’aussi 

précieuses sources qu’elles mènent dans une œuvre si 

abondante à des remarques inspirées plutôt par l’érudition 

que par un usage systématiquement alimenté par la 

gouaille, la polissonnerie et la mauvaise foi. Sur ce sujet, on 

consultera avec profit la thèse de Marie-Hélène Cotoni 

intitulée L’Exégèse du Nouveau Testament dans la 

philosophie française du XVIIIe siècle ; on peut y lire : 

La Bible, pour Voltaire est donc un livre, selon les termes du 
Catéchisme de l’honnête homme [extrait des Dialogues 
philosophiques de Voltaire], qui étonne « ceux qui ont le malheur de 
ne juger que par leur raison », qui est rempli d’un « nombre prodigieux 
de fables », qui semblent toutes plus absurdes que les 
Métamorphoses d’Ovide, avec ses dénombrements invraisemblables, 
qui est invraisemblable « si on s’en tient aux plus simples 
connaissances de la physique », qui sont aussi « un tissu de 
cruautés » qui font « saigner le cœur ». 

 

De tels propos ne pouvaient guère favoriser les 

avancées d’une exégèse critique savante. Même si elles 

ébranlaient les certitudes naïves des autorités en place. Il 
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aurait été souhaitable en contrepartie que le XVIIIe siècle 

français fût enrichi par les travaux exégétiques d’un héritier 

de la pensée de Richard Simon, mais par malheur il n’y en 

eut pas. Et les nations du Nord, la Grande-Bretagne, les 

Pays-Bas, l’Allemagne surtout, prirent pour longtemps la 

tête en ce domaine. On remarquera cependant parmi cette 

masse de « philosophes » les noms de deux intellectuels 

français qui, chacun à sa manière et par un hasard 

inattendu, firent avancer les exigences rationnelles de 

l’exégèse historico-critique. L’un était naturaliste de son 

état, l’autre médecin. Ils se nommaient respectivement 

Charles Louis Leclerc, comte de Buffon, l’autre Jean Astruc. 

 

Intendant au Jardin des Plantes, qu’on appelait à 

l’époque, le Jardin du Roy, Buffon (1707 – 1789) possédait 

des forges à Montbard, ville de Bourgogne-Franche-Comté 

où il était né. Esprit curieux, il avait conçu une méthode 

expérimentale, dont il espérait qu’elle lui permettrait de 

déterminer de manière scientifique l’âge de la Terre. Au 

XVIIe siècle, cet âge avait été estimé à 4004 ans avant notre 

ère, en s’appuyant sur les données chronologiques de la 

Bible évaluées par James Usher, un évêque britannique. 

Faute de meilleures évaluations, cette datation avait été 

acceptée par l’ensemble des religions chrétiennes.  

Buffon avait utilisé ses forges pour créer des boulets de 

fer de diverses grandeurs qu’il avait chauffés à blanc, puis il 
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avait mesuré les durées nécessaires pour que ces boulets 

retrouvent les températures ambiantes des caves où il les 

avait placés. Il reprit ces expériences avec des boulets 

fabriqués avec divers métaux, ainsi qu’avec du marbre et de 

l’argile. De toutes ces mesures, il avait déduit une loi 

mathématique qui lui servirait, croyait-il, à évaluer l’âge de 

la Terre, dont il pensait, ce qui était vraisemblable, qu’elle 

était à l’origine une boule de feu. C’est ainsi qu’il affirmera, 

dans son Histoire et théorie de la Terre et dans les Époques 

de la nature, que notre planète était apparue quelque 75 000 

ans avant l’époque où il vivait. Il ignorait — ce que nous 

savons aujourd’hui —, que la plus grande partie de la 

chaleur que la Terre a conservée, provient des éléments 

radioactifs qu’elle contient, et nous savons par les 

méthodes dont nous disposons aujourd’hui que la Terre est 

née il y a quelque quatre milliards sept cents millions 

d’années. Ce qui dépasse de loin l’évaluation de Buffon, 

dont les modestes 75 000 ans dépassaient de loin les 

quelque 4000 ans d’Usher basés sur le texte biblique. Il 

reste que cette modeste évaluation de Buffon apparaissait 

impie aux dragons sorbonagres18, comme aurait dit 

Rabelais, qui lui firent beaucoup d’ennuis pour cette 

imprudente évaluation. On a retrouvé dans les papiers de 

Buffon des données qu’il n’avait pas osé publier, qui 

donnait à la Terre un âge de quelque trois millions d’années. 
                                                             
18  On trouve dans ce néologisme rabelaisien la racine onagros, qui en grec signifie âne. C’est 

ainsi que Rabelais jugeait le corps enseignant de la Sorbonne. 
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Mais, craignant d’être sérieusement ennuyé s’il publiait 

cette donnée, il avait préféré s’en abstenir, car comme il 

l’avait écrit dans l’une de ses lettres « il vaut mieux être plat 

plutôt que pendu ».  

À l’époque où il vivait, les sciences de la Terre et la 

physique n’étaient pas suffisamment avancées pour 

permettre d’évaluer l’âge de notre planète. Mais Buffon 

soupçonnait, comme bien d’autres savants de son temps, 

que la chronologie biblique, à laquelle Bossuet se 

soumettait docilement dans son Discours sur l’histoire 

universelle, était beaucoup trop brève pour permettre la 

mise en place des complexes phénomènes géologiques qui 

s’offraient à la vue de tous.  

 

Jean Astruc était né dans le Gard en 1684, il mourut à 

Paris en 1766. Issu probablement d’une famille d’origine 

juive, il était fils d’un pasteur protestant qui s’était converti 

au catholicisme à la suite de l’Édit de Fontainebleau 

(1685)19. Reçu médecin à l’université de Montpellier à l’âge 

de 19 ans, il enseigna à Toulouse, puis à son Alma Mater. Sa 

vive mémoire lui permit de maîtriser en peu de temps 

plusieurs langues : l’anglais, l’italien, le latin, le grec ancien 

                                                             
19  Cet acte de Louis XIV par lequel était révoqué l’Édit de Nantes édicté par Henri IV en 1598 

qui accordait aux protestants français la liberté de culte. Par cette décision injuste et maladroite, 

la France se privait d’une partie de son élite économique et intellectuelle forcée de s’exiler au 

profit des pays étrangers.  
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et l’hébreu. Il se rendra à Paris, où il devint médecin 

consultant de Louis XV et de Mme de Tencin, qui lui légua à 

sa mort la plus grande partie de ses biens. Ce qui lui 

conféra, combiné à son arrogance et à son vilain caractère, 

une mauvaise réputation. Plutôt théoricien de la médecine 

que praticien, il écrira de nombreux traités dont un, écrit en 

1756, où il se prononçait contre la vaccination 

antivariolique, qui donnait pourtant des résultats 

prometteurs contre cette terrible maladie.  

Préoccupé par les questions exégétiques autant que 

médicales, il écrivit en 1766 un traité intitulé L'Art 

d'accoucher réduit à ses principes avec l'histoire sommaire 

de l'art d'accoucher, et une lettre sur la conduite qu'Adam et 

Ève durent tenir à la naissance de leurs premiers enfants, 

qui nous apparaît d’une grande naïveté. Plus sérieusement, 

il avait publié à Bruxelles en 1753 sans nom d’auteur un 

texte intitulé Conjectures sur les mémoires originaux dont il 

paraît que Moïse s’est servi pour composer le Livre de la 

Genèse. En vérité, le livre avait été publié à Paris, mais la 

prudence voulait qu’à l’époque on use de ce type de 

subterfuges pour traiter de sujets jugés délicats.  

Astruc, qui cite les penseurs qui l’ont précédé dans 

cette voie : Spinoza, Jean Le Clerc20, Hobbes, La Péreyre, 

                                                             
20  Né à Genève, Jean Le Clerc (1657 -1736) s’était réfugié à Amsterdam par suite de ses 

dissensions d’avec le calvinisme ; il devint arminien, secte opposée au dogme de la 

prédestination.  
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Simon, poussera plus loin et en les appuyant sur une 

argumentation plus solidement fondée, les doutes qui 

avaient été soulevés quant à l’attribution à Moïse de la 

rédaction intégrale du Pentateuque. S’appuyant sur le fait 

que la Bible, en particulier ses cinq premiers livres, donne à 

Dieu deux noms différents : Élohim et Jéhovah (que nous 

avons convenu de translittérer en YaHWeH), il conclut que, 

pour rédiger le Pentateuque, Moïse s’est servi d’au moins 

deux documents distincts, qu’il désignera par les lettres A 

et B. Affinant sa lecture, il leur ajoutera des sources 

appelées C et D, ajoutant même qu’il est possible qu’il y ait 

douze documents qui auraient permis à Moïse de compléter 

sa rédaction. Nous verrons quels développements 

connaîtront les recherches à venir en s’appuyant sur ces 

intuitions initiales. 

Astruc croyait toucher du doigt et mettre en évidence 

ces diverses sources en disposant les textes du 

Pentateuque en colonnes parallèles. Si l’intuition qu’il 

détenait paraissait globalement fort vraisemblable, il était 

néanmoins imprudent de sa part de vouloir trop 

explicitement mettre en évidence le détail de ces 

hypothétiques sources. Ainsi donc, grâce à cet amateur 

inattendu, serait franchie une étape essentielle des thèses 

modernes se rapportant à la mise en place de l’exégèse 

historico-critique. Si le principe du caractère composite de 

la rédaction définitive du Pentateuque semblait assuré, les 
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détails de la manière, dont ces couches étaient entrées dans 

la composition de ce millefeuille rédactionnel, restaient à 

expliciter et assurer plus fermement.  

Mais hélas ! Astruc ne trouvera pas dans son propre 

pays de successeurs qui poursuivront et approfondiront 

son œuvre. C’est donc d’abord du côté de l’Allemagne qu’il 

faudra se tourner pour trouver cette souhaitable relève. Il 

faudra attendre le pontificat de Pie X et ce qu’on appellera la 

« crise moderniste », avant que la France ne retrouve un 

rôle de choix dans le domaine de l’exégèse scientifique.  

 

LA RELÈVE ALLEMANDE 

 

Richard Simon continuera assidûment à travailler à son 

œuvre critique jusqu’à sa mort en 1712. Déjà était parue une 

traduction latine de son Histoire critique du Vieux 

Testament, tandis que l’année qui suivra son décès verra 

une traduction en allemand de ses principaux livres. L’une 

et l’autre de ces traductions étaient accompagnées de 

préfaces et de commentaires de théologiens allemands 

avertis, qui, en dépit de certaines réticences exprimées à 

l’égard des jugements critiques que Simon exprimait sur 

l’œuvre exégétique de Martin Luther, tout comme de 

théologiens de sa propre Église, admiraient la valeur des 

écrits qu’avait laissés le penseur français. 
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En 1711 paraissait sous la plume d’un jeune théologien 

allemand nommé Henning Bernhard Witter un ouvrage 

intitulé Jura Israelitarum in Palestinam Terram Chananeam. 

Commentatione in Genesim. (Droit des Israélites en 

Palestine, Terre de Chanaan. Commentaires sur la Genèse.) 

Quarante ans avant Astruc, il discernait à partir des deux 

récits de la création des êtres humains et des deux noms 

donnés à Dieu, Élohim et Jéhovah (YaHWeH), des sources 

différentes sur lesquelles Moïse se serait fondé pour rédiger 

la version de la Genèse et le texte du Pentateuque qui nous 

sont parvenus. Witter affirme à bon droit que les écrivains 

bibliques possèdent des caractères particuliers et adoptent 

un style qui leur est propre. S’éloignant de la manière 

traditionnelle d’analyser l’inspiration des auteurs des livres 

de la Bible, il fait audacieusement avancer les idées à venir 

en cette matière. Le dogme se trouve ainsi guidé par les 

progrès de l’exégèse critique. Il faudra certes patienter 

avant que ces pensées nouvelles fassent leur chemin et ne 

soient acceptées par les défenseurs reconnus de la doxa 

officielle. Il va même jusqu’à avancer que les récits 

bibliques présents dans le Pentateuque puissent être le fruit 

d’une créativité littéraire empruntant les voies d’un lyrisme 

qui échapperait aux rigueurs de la vérité historique. Ce qui 

représente une rafraîchissante avancée vers les libertés 

permises par l’exégèse critique à venir. Sans avoir lu les 

propos acerbes que formulera Voltaire dans son 

Catéchisme de l’honnête homme, il semble à l’avance 
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vouloir prévenir les coups et les étouffer. Il est évidemment 

peu probable que le Patriarche de Ferney ait de son côté lu 

le traité de Witter. Par cet ouvrage, la fécondité de l’analyse 

critique du Pentateuque et de la Bible tout entière faisait une 

avancée décisive vers la compréhension des étapes qui 

présidèrent à la rédaction des textes bibliques.  

Peu de temps après la publication de ce traité paraîtra en 

Allemagne un ouvrage intitulé Richardi Simonii Historia 

critica Commentatorum praecipuorum Veteris et Novi 

Testamenti (Histoire critique des excellents commentaires 

de Richard Simon sur l’Ancien et le Nouveau Testaments). 

C’était l’œuvre conjointe d’un traducteur, Leonhard 

Christoph Rühl et du théologien Jacob Friedrich Reinmann, 

qui rédigera une importante préface, joignant à cette 

publication, des extraits d’ouvrages traduits en allemand 

provenant de Richard Simon. En passant, Rühl fait l’éloge 

de l’histoire — il entend ici l’histoire récente de la pensée 

critique, tout autant que l’histoire de la rédaction du 

Pentateuque —, dont il trace les étapes marquantes. Il décrit 

l’histoire en général comme « une lumière qui éclaire les 

nuits de notre ignorance. » Il affirme que nulle science ne 

saurait s’en passer, pas plus la théologie, qu’il appelle en se 

référant à l’étymologie « la science de Dieu ». 

Parmi les travaux des érudits allemands qui mèneront 

vers l’exégèse critique du siècle suivant, on rencontre deux 

brillants philologues qui font le pont entre le XVIIIe et le 
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XIXe siècle. Alors que la France est occupée par les 

bouleversements politiques qui suivront la symbolique 

prise de la Bastille, l’élan provoqué par les travaux de 

Simon et d’Astruc sera poursuivi outre-Rhin par Karl David 

Ilgen et Johann Gottfried Eichhorn.  

Né en 1763 dans un village de Saxe-Anhalt, Ilgen mourra à 

Berlin en 1834. Philologue et théologien luthérien, il avait 

étudié à l’université de Leipzig, et devint professeur de 

langues orientales à l’université d’Iéna. Ses travaux 

portèrent sur des écrits épiques et lyriques grecs et latins. 

Le style du Livre de Job attirera son attention, style dont il 

voudra comparer le lyrisme à celui qu’il avait rencontré 

dans les écrits de l’Antiquité païenne. On lui doit d’avoir 

ressuscité le mot epyllion, qui se rapportait à des récits 

épiques de moindre ampleur que les épopées classiques. 

Son principal apport à l’exégèse biblique, publié en 1798, 

s’intitulait Die Urkunden des ersten Buchs von Moses in 

ihrer Urgestalt (Les Dossiers des premiers livres de Moïse 

dans leur forme originale). Le titre du livre parle par lui-

même, et nous indique la thèse développée par l’auteur. Il y 

approfondit, en les étayant d’arguments supplémentaires, 

les idées qu’Astruc, Rühl et Reimann avaient précédemment 

énoncées.  

 

Avec Johann Gottfried Eichhorn (1752 – 1827) l’exégèse 

critique de la Bible prendra une ampleur et une profondeur, 
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disons une audace, encore beaucoup plus avancées. On l’a 

surnommé le fondateur moderne de la critique de l’Ancien 

Testament. Ce théologien luthérien, typique des Lumières 

allemandes, dont Emmanuel Kant fut l’un des plus illustres 

fleurons, enseigna successivement les langues orientales 

aux prestigieuses universités d’Iéna et de Göttingen. 

Fondateur du premier périodique savant consacré aux 

études de la Bible et des littératures du Proche- et du 

Moyen-Orient, il mit ses compétences d’historien, et 

d’historien des littératures de cette région, au service des 

études exégétiques de l’Ancien et du Nouveau Testaments, 

ainsi que des écrits apocryphes qui en étaient issus, 

soutenant qu’un grand nombre de ces écrits avaient été 

précédés d’une version araméenne disparue, mais dont on 

retrouve des traces dans le texte hébreu. Il pensait que 

l’éclairage jeté par les littératures voisines d’Israël pouvait 

aider à l’analyse des textes bibliques. En particulier, il fut le 

premier exégète à suggérer — hypothèse qui continue à 

préoccuper les exégètes actuels —, qu’une version 

araméenne d’un évangile primitif aurait précédé les versions 

grecques canoniques de Marc, Matthieu et Luc, version dont 

ils se seraient inspirés. Il considérait comme apocryphes 

plusieurs livres de l’Ancien Testament dont les autorités 

protestantes ne contestaient pas la canonicité, doutait de 

l’authenticité des première et deuxième épîtres de Pierre, de 

l’épître à Jude, et niait qu’il faille attribuer à Paul la 

rédaction des épîtres adressées à Timothée et à Tite. Ces 
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questions demeurent encore sur la planche des 

spécialistes, et n’ont pas encore été définitivement réglées 

par la recherche actuelle. Eichhorn entretint longtemps une 

amicale correspondance avec Goethe, son contemporain, 

qui, éduqué à l’ancienne en matières religieuses, s’étonnait 

de ses audaces exégétiques. Son apport principal au monde 

de la culture consistait à convaincre ses lecteurs que la 

lecture et l’étude de la Bible ne doivent pas être au service 

exclusif de la théologie, mais qu’elles doivent aussi 

apporter leur pierre aux acquis culturels de l’humanité, en 

dehors de toute référence confessionnelle particulière. Il 

écrit :  

L’usage uniquement théologique qu’on fait habituellement des 
écrits de l’Ancien Testament a empêché jusqu’ici, bien plus qu’on 
pourrait le penser, d’accorder la considération qu’ils méritent à ces 
ouvrages de l’Antiquité la plus reculée. On y a cherché uniquement 
des idées religieuses et on était aveugle au reste de leur contenu.  

 

Dépassant les railleuses critiques auxquelles s’étaient 

confinés certains auteurs du XVIIIe  siècle français, Eichhorn 

voudra « rassembler les connaissances anciennes et 

nouvelles concernant la constitution de l’Ancien Testament 

et apporter une lumière nouvelle dans les matières 

obscures, une plus grande clarté dans celles qui sont 

confuses, et une plus grande certitude dans celles qui sont 

incertaines. » Contrairement à l’attitude qu’avait adoptée 

Voltaire à l’égard des auteurs de l’Ancien Testament, 

traiterait-on de sots Apulée et Ovide parce qu’ils ont écrit 



 

104 
 

L’Âne d’or et Les Métamorphoses ? C’est la thèse 

qu’Eichhorn voudra défendre à l’égard des écrits bibliques.  

Dans un article consacré à J. G. Eichhorn paru en 1855 

dans le tome XI de la Biographie universelle ancienne et 

moderne, on peut lire : 

Eichhorn a porté aussi loin que qui que ce soit les conséquences 
de l’exégèse, c’est-à-dire de ce système d’interprétation qui multiplie 
les plus dangereux paradoxes, et qui tend à ébranler les fondements 
sur lesquels repose l’origine de la révélation chrétienne. Il a dépassé 
les idées libérales de ses contemporains, comme ceux-ci avaient 
dépassé celles de leurs devanciers, surtout des premiers réformateurs 
qu’ils ont laissés bien loin derrière eux. Quelques-uns de ceux qui 
avaient favorisé cette critique audacieuse s’aperçurent avec peine des 
excès dont elle se rendait coupable, et regrettèrent d’avoir percé la 

digue qui retenait ce torrent dévastateur. 

 

Et pendant ce temps, frileusement engoncées dans leurs 

traditions et leurs dogmes, les grandes Églises chrétiennes, 

la catholique en particulier, demeureront prudemment à 

l’écart de la caravane des chercheurs en marche vers 

l’approfondissement de l’exégèse critique. Elles iront même, 

comme nous le verrons bientôt, jusqu’à tenter en les 

persécutant et en leur faisant perdre leurs postes 

d’enseignants, de les faire taire par tous les moyens.  

 


