VI. LES TEXTES APOCRYPHES ET APOCALYPTIQUES

Depuis le ~IV® siécle jusqu’au Moyen Age existait
dans la production des écrits juifs et chrétiens un
genre littéraire largement exploité auquel nous
avons précedemment fait allusion, mais auquel
nous ne nous sommes pas longuement attardeés, si
ce n’est peut-étre quand nous avons traité du Livre
de Daniel ; il s’agit du genre dit apocalyptique ; le
temps est maintenant venu de le faire ici.

Le mot apocalypse vient du verbe grec
apokaluptein qui signifie découvrir ou révéler. La
King James Version, la célébre traduction anglaise
de la Bible, traduit par Revelation le titre de
PApocalypse de Jean, le livre qui clét le Nouveau
Testament, dont nous reparlerons tout a I’heure. Le
verbe apokaluptein correspond aux verbes
hébraigues gélah et héasaph qui signifient
découvrir.

Ce genre littéraire est complexe, et se complait
presque constamment dans des propos que I'on
serait tenté de dire échevelés ; ces textes exigent
d’étre lus avec la distanciation critique que
réclament a I'égard de la réalité le lyrisme et les

diverses formes d’écrits poétiques. Leur



interprétation littérale a entrainé jusqu’a nos jours
depuis les derniers siécles du judaisme biblique,
tout au long du judaisme rabbinique et du
christianisme — toutes branches et toutes sectes
confondues —, des divagations qui n’ont jamais
cessé de sévir. C’est ici, plus que jamais, qu’il
convient de faire appel, sans se laisser égarer, a
une exégese avertie. Jésus lui-méme et saint Paul
— surtout lui —, se sont laissé entrainer par les
dangereux enchantements et les périlleuses
dérives de ce genre littéraire.

Bien que le genre apocalyptique ait généralement
fleuri dans les cultures juive et chrétienne, on peut
en retrouver des traces dans ces tablettes
couvertes de caracteres cunéiformes, ou les
littératures mésopotamiennes se sont longuement
exprimees, par exemple dans le mythe
d’Emméduranki, précurseur de la figure d’Hénoch
dont parle la Bible.

Aprés s’étre exprimé par la bouche des trois
prophetes recouverts par le nom d'lsaie et par celle
d’Ezéchiel et de Jérémie, c’est dans le Livre de
Daniel, personnage dont nous nous sommes
entretenus par ailleurs, que ce genre littéraire
apparait dans toute sa richesse. La littérature
apocalyptique se caractérise, comme nous l'avons

précédemment mentionné, par la prédiction des
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catastrophes naturelles et des terrifiantes épreuves
qui accompagneront, croit-on, la fin des temps. Et,
a ce titre, on affirmera que les écrits
apocalyptiques sont associés a des prophéties
eschatologiques, du mot grec eskhata, qui peut se
traduire par fins derniéres, quand, interviendra,
pense-t-on, une métamorphose dans les liens
qu’entretient la réalité présente avec les temps
nouveaux. Ceux-ci adviendront par suite de la
venue, pour les juifs, du Messie promis a leurs
ancétres, et pour les chrétiens, par suite du retour
du Christ Jésus. On touche ainsi du doigt les
ressemblances et les différences qui unissent et
separent les eschatologies juives et chrétiennes.
Les unes sont manifestement les filles des autres.
On a proposé de définir '« apocalyptique comme la
mythologisation de [I’eschatologie ». Ces
préoccupations se répandront tout autour du
bassin méditerranéen, tout autant chez les juifs de
la Diaspora, dans la chrétienté en expansion, puis
chez les cavaliers et les soldats d’Allah apparus au
début du VII° siecle de notre ére a la suite de la
prédication de Mahomet.

La fin des temps n’est pas une idée gu’il est vain
d’envisager, mais il convient néanmoins de passer
au crible de la pensée rationnelle I'avenir des

spectacles grandioses et des événements



bouleversants que I'imaginaire religieux s’est plu a
leur associer.

Les astrophysiciens prévoient [I'éventuelle
disparition du Soleil et des planétes qui I’entourent,
mais ces phénoménes ne sont appelés a se
produire que dans des milliards d’années. Ils sont
réegis par des lois rationnelles décrites par la
physique et l'astrophysique et s’accompliront,
selon toute vraisemblance, dans des conditions de
violence que l'on a peine a concevoir. Ces
phénomeénes se sont sans cesse produits tout au
long de I’histoire de I'univers ; nous savons par le
spectacle du ciel observé a l'aide de puissants
télescopes, que d’innombrables étoiles subissent
sous nos yeux les diverses phases d’une violente
agonie. Les lois de la physique nous enseignhent
gue notre Soleil sera dans un avenir fort lointain,
de quelque cing milliards d’années, nous l’avons
dit, le siege de pareils evénements
s’accompagnant de la dispersion dans l’espace
cosmique des atomes dont notre astre central et
son cortéege de planétes et d’astéroides étaient
composés. Voila ce que [Iastrophysique est
capable de nous enseigner, mais rien de plus, et
c’est déja beaucoup.

Par ailleurs, qu’adviendra-t-il entretemps de

’espéce humaine, qui nous intéresse plus que tout
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autre ? Si tout allait bien, nous pourrions prévoir et
espérer que cette espece a laquelle nous avons
’honneur, I'inconvénient et parfois méme la honte
d’appartenir, pourrait encore se maintenir durant
guelques dizaines, voire quelques centaines de
milliers d’années. Mais I'histoire de la vie sur la
Terre nous apprend qu’il n’y eut jamais d’espéces
d’animaux complexes qui se soient maintenues
dans un méme état durant tant d’années sans
évoluer vers des formes nouvelles. Quelles
seraient I'allure des espéces nouvelles qui
naitraient de nous ? Nous ne saurions le dire, si ce
n’est en ayant recours a nos plus extravagantes
Imaginations.

Mais il est plus probable que notre espece soit
disparue bien avant ces milliers d’années par la
faute des aberrants exces de notre inconduite
collective. La menace nucléaire, qui pesait si
lourdement durant ce que I'on a nommé la guerre
froide, n’est pas du tout écartée. Le nombre des
pays qui possédent de telles armes n’a fait que
s’accroitre. Il suffirait qu’un chef d’Etat un tant soit
peu détraqué — et il n’en manque pas —, se laisse
transporter par son délire pour qu’une apocalypse
cataclysmique sans dragons et sans bétes a sept
tétes ne tombe sur nous ou sur nos petits-enfants.

Par ailleurs, I’explosion démographique, si elle
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n’est pas jugulée, risque fort d’empoisonner la
planete, d’en tarir les ressources et de provoquer
des pénuries meurtrieres, des guerres inexorables
et de néfastes et massifs déplacements de
populations, dont nous sommes déja les inquiets
témoins. Enfin, on invoque parfois la possibilité
qu’un astéroide important ne vienne percuter la
Terre et y provoquer la disparition d’un grand
nombre d’espéces vivantes, dont celle a laquelle
nous appartenons. De tels événements se sont
déja produits dans le passé de la Terre. Mais la
probabilité qu’un tel cataclysme ne se produise
durant une vie humaine est si faible que la sagesse
nous recommande de ne pas laisser notre quiétude
étre exagérement troublée par une telle crainte. Les
maladies, les disettes et les migrations nous

menacent bien plus que les astéroides.

A P’échelle cosmique, la disparition de I’espéce
humaine, et méme de toute vie, sur notre humble
petite planete serait un événement de fort peu
d’importance. A notre échelle, ce serait une bien
triste fin a ce qu’il faut appeler une fort étrange
aventure. Et méme si nous ne mourrions pas tous,
il faut craindre que les conditions dans lesquelles
nous nous retrouverions subiraient de terribles

reculs, ou toutes les avancées que nous avons
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connues depuis des siecles seraient balayées pour
une bien longue durée. Ces événements
menacants, aussi terrifiants que I'apparition des
sept anges aux sept trompettes et des quatre
cavaliers destructeurs, ne se retrouvent pas dans
des apocalypses imaginées par des prophétes
réveurs, ou quelque peu délirants, mais ils sont la
conseéquence de ce que nous lisons dans nos
journaux et pouvons voir sur les écrans de nos
téleviseurs.

Mais ne nous laissons pas égarer dans les
sombres labyrinthes de I’avenir, et revenons au
peuple judéen libéré par la chute de Babylone et
lancé a la redécouverte du sens de son destin, et a
la littérature apocalyptique qui accompagnera cette
redécouverte. Nous l'avons déja mentionné : en
dépit de I’épreuve que représentait pour le peuple
judéen I’exil a Babylone, cet étroit contact avec une
puissante culture étrangere, en méme temps que la
résistance aux effets dissolvants de cette culture,
furent 'occasion d’une transformation du judaisme
traditionnel et I'occasion d’un bond en avant qui
forgera les traits dont s’alimenteront jusqu’a nos
jours les multiples aspects de son histoire. En
dépit des défis et des menaces d’émiettements et
d’assimilation que la Diaspora rencontrera apres la

chute de son Etat national aux mains des Romains,
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le judaisme sut se maintenir au gré du temps et de
tous ses aléas, alors que 'Empire de Rome et les
nombreuses entités politiques issues de sa
dissolution se sont évanouis, pour reprendre les
mots de Paul Valéry, « dans I’abime inexorable des
siecles ». Les textes bibliques, lus a l'intérieur des
familles et a l'occasion de la fréquentation
hebdomadaire des synagogues, furent de
puissants instruments qui favoriserent la
transmission et le maintien de cette tradition
religieuse et culturelle.

Nous avons rencontré dans le tome | et dans les
précédents chapitres du tome Il les divers genres
littéraires auxquels la TaNaK doit sa rédaction.
Apres le récit de la création du monde, de
Papparition des premiers étres humains et de leur
destinée qui, lus a la lumiéere de ce que la science
actuelle nous apprend, relevaient manifestement
de la mythologie, le Livre de la Genése nous
racontait la vie des patriarches qui, a la suite
d’Abraham, présidéerent a la naissance du peuple
hébreu. Ces récits ne sauraient étre acceptés
comme ayant des fondements historiques fermes.
Mais on soupgonne que se trouvent cacheés
derriere ces légendes des faits authentiques dont
on ne saurait préciser la teneur. Des générations

de conteurs populaires ont élaboré aux
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crépitements des feux du soir ces récits qui, par la
suite, seront transcrits et retranscrits par des
écoles de scribes disparus. Ainsi naquirent les
premiers livres de la TaNaK, ou mythes, légendes
et histoire, longuement transmis par des voies
orales et écrites, formeront la matiere des livres
bibliques tels qu’ils finiront par se fixer, et tels
qu’ils nous parviendront. Mais avec I’avancée des
siecles les redacteurs bibligues manifesteront dans
la narration des faits advenus des exigences et des
rigueurs plus impérieuses. L’historicité des Livres
des Macchabées — bien qu’ils soient considérés
par les juifs et les protestants comme apocryphes,
c’est-a-dire non canoniques — apparait aux
chercheurs actuels beaucoup mieux fondée que
celle du Livre de Josué, et donc beaucoup plus
solidement plantée dans ’humus de la réalité.

Il serait cependant imprudent de prendre trop ala
lettre une telle déclaration. Ainsi, le Livre de Daniel,
qui aurait été rédigé au II° siecle avant notre ére, et
qui raconte des faits prétendument advenus
qguelques siecles plus tdt, ne saurait étre considéré
comme historique : il relate des événements tout a
fait invraisemblables ; les uns pas plus que les
autres ne sauraient étre acceptés comme ayant une
quelconque valeur historique. Mais I’ensemble de

ces récits, qu’ils soient mythiques, légendaires ou
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plus ou moins certifiés historiguement, se situe
dans une perspective résolument historique que
'on retrouvera dans les livres prophétiques. La
Bible veut étre un récit linéaire qui se poursuit
dans le temps, qui possede un commencement et
une fin, bref la Bible se veut porteuse d’une
religion différant de maintes autres religions
antigues soumises a des théogonies (génealogies
des dieux) et aux cycles monotones des éternels
retours.

Cet avenir, dont les prophétes tentaient d’éclairer
les arcanes prochains, ne manquait pas de
préoccuper les esprits et d’exciter les
imaginations, quand il s’agissait de connaitre les
événements qui viendraient mettre un terme a son
déroulement. C’est ici qu’interviendront les récits
apocalyptiques.

Des prophétes avaient prédit qu’un Messie qu’on
espérait libérateur et triomphant, issu de la lignée
de Jessé, pére de David, régnerait a jamais sur le
peuple hébreu. lls avaient cru, et tout le peuple
avec eux, que la monarchie si brillamment illustrée
par David et Salomon — de nombreux exégeéetes
actuels sont d’avis que cet éclat fut, a des fins de
propagande, grandement exagéré —, se
perpétuerait a jamais. Mais leur royaume avait été

scindé en deux parties dressées l'une contre
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Pautre ; le Royaume du Nord avait été anéanti par
les forces assyriennes, les élites du Royaume du
Sud, apreés un sursis de quelgue cent ans, avaient
été déportées a Babylone et le temple de Jérusalem
détruit. Le retour de Babylone ne semblait pas
redonner au peuple judéen [I'éclatante destinée
qu’il avait espérée. La Judée demeurait une
satrapie, une province vassale de I’Empire perse.
Renversé par la fulgurante conquéte d’Alexandre,
cet empire avait été partagé entre les Diadoques,
les généraux du conquérant macedonien trop tot
décéde. Devenue vassale des Séleucides qui
avaient hérité de la partie asiatigue de cet
éphémere empire, puis dominée par les Romains,
la Judée n’avait jamais retrouvé la puissance, —
peut-étre hypertrophiée par les légendes tissees
autour des personnages de David et de Salomon —
, qu’elle avait espérée. Les quatre bétes vues par le
prophete Daniel dans les chapitres 7 a 11 du Livre
qui porte son nom représentent successivement
les empires de Babylone, des Perses et
d’Alexandre, ainsi que le royaume des Séleucides.
Certains auteurs identifiaient la derniéere de ces
bétes a Rome; qui s’était infiltrée dans le Bassin
méditerranéen et au Proche-Orient a partir du lll
siecle avant notre ere. Mais, puisque ces

promesses et ces espérances tardaient a se
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concrétiser, les intellectuels juifs en vinrent a
penser, par un retour aux sources archaiques, que
le temps était venu d’un bouleversement de la
réalité, ou le cours désespérant et mensonger de
’histoire serait transformé et remplacé par une
éternelle réalisation des promesses anciennement
prédites et espérées. Le genre apocalyptique
prenait le relais du genre prophétique en venant a
la fin réaliser les attentes qui s’étaient estompées
et perdues dans les aléas et les labyrinthes de
’histoire humaine. Certains textes bibliques recus
comme canoniques par les juifs et les chrétiens,
par exemple des écrits prophétiques extraits des
livres d’lsaie (chap. 24 a 27, 33 a 35), de Jérémie
(chap. 33) d’Ezéchiel (chap. 38 et 39), de Joél (chap.
3), de Zacharie (chap. 12 a 14), de Daniel (presque
partout jusqu’au chapitre 11), appartiennent
manifestement au genre apocalyptique. Mais le
plus grand nombre des textes appartenant a ce
genre, et dont les titres se réferent a des
personnages de I’Ancien Testament sont, d’un avis
unanime des commentateurs actuels, des écrits
apocryphes, dans tous les sens que l'on voudra
donner & ce mot. A ce propos, des exégeétes
protestants du XVI® siécle, s’appuyant sur les
décisions du concile juif de Yabneh, et s’écartant

des traditions de I’Eglise catholique et des églises
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orthodoxes orientales quant au concept de
canonicité, donneront au mot apocryphe un sens
différent des catholiques et des orthodoxes.

Nous entrons ici dans un domaine mouvant ou
des variations de vocabulaire sont susceptibles de
troubler des esprits fragiles et faciles a égarer. On
désignera comme apocryphe un écrit dont
Pauthenticité (concept flou s’appliquant tantét au
nom de l'auteur, tantét au titre de I’ouvrage, tantoét
au nom ou a la personne de l'auteur, tantét a la
reéalité des faits évoqués) n’est pas établie, c’est
ainsi que Littré définit ce mot. C’est aussi par ce
mot que saint JérOme deésignait certains livres
bibliques que le concile de Trente dira
deutérocanoniques et qu’il considérera (aprés
avoir longuement hésité) comme canoniques. Les
protestants appelleront apocryphes ces textes
deutérocanoniques. C’est alors qu’apparaitra aussi
le mot pseudépigraphe introduit par les protestants
pour désigner les écrits dont ils n’admettaient ni la
canonicité, ni 'authenticité.

Pour ne pas nous laisser égarer par les
flottements et les ambiguités que ces querelles
religieuses ont engendrés depuis ce temps, venons
aux usages et aux données sur lesquels les
exégetes sérieux d’aujourd’hui s’entendent (ou

presque) et choisissons pour guides en ces
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matieres les trois ouvrages que la collection de La
Plé¢iade a consacrés a ces écrits: Ecrits
intertestamentaires®, Ecrits apocryphes chrétiens,
tomes | et Il. A ceux-la, il serait possible d’ajouter
un tome intitulé Ecrits gnostiques, qui comprend la
traduction de manuscrits coptes retrouvés en 1945
dans les fouilles egyptiennes de Nag Hamadi. La
découverte de ces manuscrits est venue enrichir la
connaissance que nous avions du mouvement
gnostique qui a marqué les premiers siecles du
christianisme, et a continué de l'imprégner de

maniéere souterraine jusqu’a nos jours.

PSEUDEPIGRAPHES DE L’ANCIEN TESTAMENT

Comme nous I'avons déja mentionné, il était
d’usage dans I’Antiquité, tant chez les Grecs et les
Latins que chez les juifs et les Péres de I’'Eglise,
d’attribuer comme auteurs a des ouvrages dont on
voulait relever le prestige les noms de
personnages célébres du passé. C’est ainsi que les
noms d’Adam, de Noé, d’Abraham, de Moise,
d’Elie, de David, de Salomon, d’Esdras et de bien

d’autres, se verront désignés comme auteurs

! Ce tome est partagé en deux parties, I'une consacrée aux manuscrits dits
de la mer Morte retrouvés dans des grottes a proximité de Qumran, I’autre
comprenant les pseudépigraphes de I’Ancien Testament.
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d’ouvrages que la critigue ancienne et moderne a
résolument décidé a bon droit de classer dans la
catégorie des pseudépigraphes. Nous parlerons
dans cette section d’écrits essentiellement
produits en milieu juif (bien que des auteurs
chrétiens leur ajouteront parfois des suppléments
suggérés par des croyances propres a une
dogmatique nouvelle en voie de formation). Il
existe aussi des écrits proprement chrétiens qui
attribuent a Jésus, Marie, Joseph, Pilate,
Nicodeme, etc. la  rédaction d’ouvrages
manifestement pseudépigraphigues. Nous en
reparlerons tout a I’heure

Les pseudépigraphes de [I’Ancien Testament
présentent de I'intérét pour les chercheurs actuels,
puisqu’ils nous éclairent sur la naissance et I’essor
du judaisme rabbinique et du christianisme. Le
plus ancien de ces ouvrages?” est le Livre d’Hénoch
qui aurait été rédigé entre le retour de [Iexil
babylonien et le début du soulévement des
Maccabées contre Antiochos Epiphane survenu en
~172. Des fragments des plus anciennes copies de
cet ouvrage datant du IlI° sieécle avant notre ére ont

été retrouveés parmi les manuscrits de la mer Morte.

2 Par leurs nombreuses visions et prophéties, Ezéchiel et Daniel plus que
tous autres apparaissent parmi les précurseurs canoniques du genre
apocalyptique dans I’Ancien Testament.
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Les derniers de ces documents sont les
Apocalypses d’Esdras et de Baruch. Ces textes qui
furent écrits durant la période qui suivit la
destruction du second Temple de Jérusalem (en
70) reflétent le désarroi qui affligeait les penseurs
juifs a la suite de cette brutale conquéte des
Romains et de la dispersion de ses élites. lIs
prolongent les écrits sapientiaux, dont nous avons
préecédemment parlé, tout en s’écartant bien
souvent du juridisme tatillon qui marquera certains
courants du judaisme rabbinique. lls manifestent
une sensibilité qui ne fut peut-étre pas étrangere au
développement de la pensée chrétienne.

Les découvertes de manuscrits faites de 1947 a
1956 dans des grottes situées sur la rive
occidentale de la mer Morte et qui, selon toute
vraisemblance, doivent étre rattachées a Ia
communauté essénienne vivant a Qumran a
proximité de ces grottes, nous ont apporté sur le
judaisme et le christianisme de cette époque des
lumieres que nous ne possédions plus. Certains de
ces textes et fragments proviennent d’écrits
canoniques ; la conformité de ces écrits avec des
livres qui nous étaient parvenus par d’autres voies
est venue conforter leur authenticité. Mais il s’est
trouvé bien d’autres textes: apocryphes et

pseudépigraphes, qui nous étaient tout a fait
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iInconnus ou dont nous ne connaissions que des
versions manuscrites partielles rédigées dans les
langues de communautés juives appartenant a une
Diaspora éloignée des sources judéennes, ou a des
églises appartenant a des chrétientés premieéres :
éthiopiennes, syriagues, arméniennes, etc. ayant
des rapports distendus avec les autorités de
Byzance ou de Rome.

Par exemple, le Livre d’Hénoch dont nous ne
connaissions dans son entier qu’une version
éthiopienne retrouvée au XVIII® siecle, serait une
traduction effectuée dans I’Antiquité a partir d’une
version grecque provenant d’un original sémitique.

Le nom de cet Hénoch, I"auteur prétendu de cet
ouvrage, apparait au Livre de la Genése (5, 24). Il
serait le pere de Mathusalem, le recordman de la
longévité humaine, et le grand-pére du patriarche

Noé?3,

Bien entendu, ces personnages, symboles
importants de la tradition, ne possedent aucune
existence historiquement fondée, méme s’ils se
retrouvent dans la généalogie de Joseph, chaste
époux de la vierge Marie, et pere nourrissier de

Jésus. (Evangile selon Luc, 3, 36 — 37).

3 C’est ce qu’affirme le Livre de la Genése. Comme le chantait un air de
Porgy and Bess, I'opéra de Gershwin, que nous citions en exergue : « It
ain’t necesseraly so. » (C’est pas nécessairement vrai.)
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En plus de la généalogie de Luc, on retrouve le
nom d’Hénoch a deux autres reprises dans le
Nouveau Testament. Parmi les patriarches dont
I’Epitre aux Hébreux fait I’éloge parce qu’ils se sont

illustrés par leur foi, on retrouve Hénoch :

Par la foi, Hénoch fut enlevé en sorte qu’il ne vit pas la
mort, et on ne le trouva plus, parce que Dieu I’avait enlevé.
Avant son enlévement, en effet, il lui est rendu témoignage
qu’ll avait plu a Dieu®. (He, 11, 5)

Le nom d’Hénoch apparait une troisieme fois
dans un texte du Nouveau Testament : il s’agit du
verset 14 de la tres breve épitre attribuée a Jude
(elle n’est formée que d’un chapitre). La canonicité
de cette épitre fut pendant des siécles I'objet de
vives discussions. Alors que la chrétienté
occidentale accueillait favorablement cette épitre,
les églises syriaques, en particulier, exprimaient de
fortes réticences a ce sujet. Jérbme attribuera ces
réticences au fait que ce texte est constitué
d’emprunts a des sources non reconnues par les
autorités ecclésiastiques. Mélant les faux docteurs
et les impies de la plus haute antiquité a ceux des
temps présents (les siens) qui travestissent le

message chrétien, Jude s’écrie :

C’est sur eux aussi qu’a prophétisé Hénoch, le septiéme
patriarche depuis Adam, en disant : « Voici que le Seigneur
est venu avec ses saintes milices pour exercer le jugement
universel et convaincre les impies de toutes leurs
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criminelles impiétés et toutes les insolentes paroles qu’ils
ont proférées contre Lui. (Jude, 14)

Ce verset est presque littéralement emprunté au
verset (1, 9) de la version grecque du Livre
d’Hénoch, ouvrage apocryphe dont le ton est
résolument apocalyptique. Jude, auteur de cette
epitre, est selon Matthieu (13, 55) et Marc (6, 3)
frere de Jésus en méme temps que Jacques, tandis
qu’il serait, selon les Actes des apoétres (1, 13),
ceuvre de Luc, le fils de Jacques. En revanche, au
début de son épitre, Jude se déclare frére de
Jacques, sans mentionner qu’il serait en méme
temps frere de Jésus. Voila ce que I’on peut lire.

Revenons au Livre d’Hénoch. L’histoire de la
composition de cet ouvrage et [l'analyse des
élements dont il est formé par suite d’un
rassemblement mal étayé de fragments provenant
de sources multilingues tres diverses, constitue un
dédale fort complexe dans lequel nous hésitons a
nous aventurer. On trouvera dans les pages LXI a
LXX des Ecrits intertestamentaires de la collection
de La Pléiade une analyse attentive de ces
guestions.

Mentionnons qu’il existe aussi un
pseudépigraphe intitulé le Livre des secrets
d’Hénoch. Le premier est parfois appelé | Hénoch,
Pautre Il Hénoch. Les principales sources de ce
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livre épigraphe proviennent essentiellement de
deux groupes de manuscrits — une version longue
et une version courte —, retrouvés il y a quelques
siecles dans d’obscures bibliothéques slaves.
Manifestement, ces derniers manuscrits sont les
traductions d’une version grecque aujourd’hui
perdue. Cette traduction proviendrait elle-méme
d’une source sémitique que nous ne connaissons
pas. Mais les tournures hébraiques que I'on
découvre dans la documentation dont nous
disposons, ainsi que les harmoniques du
mysticisme juif qu’on y entend orientent notre
regard et notre pensée dans cette direction.

Ce Livre des secrets d’Hénoch nous raconte un
voyage que ce patriarche aurait accompli, voyage
durant lequel il put parcourir et observer les
multiples couches dont le monde céleste est
compose.

Une derniere partie nous décrit la miraculeuse
naissance de Melchisédech. Dés cette naissance,
le futur patriarche qui portait sur sa poitrine le
sceau du sacerdoce, louera le Seigneur en
attendant qu’au quatriéme jour il soit enlevé au
paradis par I’'archange Michel. Ce qui concorde mal
avec le fait qu’il aurait vécu jusqu’a I’dge de neuf
cent soixante-neuf ans, comme le dit le Livre de la

Genese.
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Nous nous garderons bien de nous engager trop
en avant dans I’ensemble de ces épigraphes de
I’Ancien Testament, nous contentant de constater
gue ces livres répondent aux besoins de divers
penseurs juifs des quelques décennies qui
précéderent, puis suivirent la conquéte de
Vespasien, la destruction du Second Temple et la
dispersion massive des élites juives par la
puissante main romaine. Souvent de facon fort
maladroite et en s’abandonnant aux délires d’une
iImagination débridée, ces écrits tentent de combler
les lacunes et les obscurités de textes recus par la
tradition. A travers ces écrits apocryphes et
pseudeépigraphiques apparaitront des textes qui
portent explicitement le nom d’apocalypses, tels
que ’Apocalypse syriaque de Baruch, ’Apocalypse
d’Abraham et I’Apocalypse d’Elie. Mais, en vérité,
tous ces livres réunis dans la deuxiéme partie des
Ecrits intertestamentaires portent peu ou prou ce
caractere apocalyptique, qui correspond a une
préoccupation continuelle des populations et des
élites judéennes, en particulier dans les périodes
mouvementées de leur histoire.

Un des effets les plus manifestes de ce type
d’écrits, qui vient bouleverser les relations
traditionnelles entre la Terre et le Ciel, fut de

transformer I'image que I’'on se faisait de YaHWeH.
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Alors que Dieu avait été percu comme cet étre
presque familier, qui conversait dans le jardin
d’Eden avec Adam et Eve qu’il avait créés de ses
propres mains a la maniére d’un potier, qui
intervenait auprés d’Abraham pour Ilui faire
rechercher une nouvelle patrie, et réglait ses
affaires matrimoniales, afin de faire naitre de ses
reins deux peuples qui, par I'intermédiaire d’lsaac
et d’lsmaél formeraient la nuée de ses disciples,
puis apparaitrait a Moise au sein d’un buisson
ardent et lui confierait les tables de sa Loi.
Dorénavant, dans les derniers siecles qui
précéderont notre ére ce dieu jadis si proche et si
familier évoluera depuis sa figure initiale de divinité
tribale vers une figure plus puissante capable
d’étendre son autorité et sa majesté sur I’ensemble
des étres humains. Frayant la voie au Dieu du
christianisme, le Dieu d’lsraél se préparera a
devenir un Dieu transcendant et universel régnant
sur I’lhumanité tout entiére.

C’est ainsi que, du llI° siécle avant notre ére
jusqu’au II° siécle de celle-ci, on verra, tant chez les
juifs que chez les chrétiens, une abondante
production d’ceuvres dont les titres associaient aux
mots Lois, Testaments ou Apocalypses des noms
de personnages de [I’Ancien Testament déja

vénérables ou en voie de le devenir, prédisant une
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époque point trop éloignée (mais placée dans un
avenir rarement précisé), ou ce Dieu magnifié
viendrait mettre un terme a un monde périssable et

malade.

L’autorité¢ des Lagides en Egypte et des
Séleucides en Asie avait provoqué de nombreux
soulévements et rébellions dans les anciens
royaumes du Proche-Orient qui subissaient le
poids des chaines provoquées par les fulgurantes
conquétes d’Alexandre le Grand. Les révoltes des
Maccabées en Judée ne sont qu’une partie de
séries d’événements analogues qui se produisirent
dans ces regions. Cette instabilité socio-politique
permit au genre apocalyptique répandu et pratiqué
chez les juifs de Judée et de la Diaspora de se
communiquer auprés d’autres populations
soumises aux mémes persécutions, incitant celles-
ci se rebeller a leur tour et, poussées par I’exemple
des Judéens, a s’adonner a I’écriture de textes a
saveur apocalyptique. C’est ainsi que l'on vit
apparaitre en Egypte et en Asie occidentale des
écrits qui, par leur style et par les terribles
bouleversements qu’ils prédisaient, ressemblaient
aux apocryphes apocalyptiques qui fleurissaient

parmi les juifs.
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On a retrouvé en Egypte deux documents qui
invitent & chasser du trébne cette succession de
pharaons issus de la Gréce. Les Prophéties
patriotiques, qui proviennent d’'un papyrus
fragmentaire, produit sous la dynastie des
Ptolémées, annonce un avenir radieux marqué par
la naissance d’un pharaon idéal d’origine
autochtone qui régnerait a Héracléopolis, ville ou,
croyait-on, se trouvait la jambe droite d’Osiris,
I’époux d’lsis qui avait été dépecé par son vilain
frere, le dieu Seth.

Le Conte du potier attribuait les tribulations qui
affectaient périodiquement le pays a la présence
d’envahisseurs venus d’ailleurs qui soulevaient la
colére des dieux. L’Egypte retrouverait sa grandeur
passée quand, apres de terrifiants cataclysmes,
serait détruite Alexandrie, cité cosmopolite fondee
par un conquérant eétranger, quand les dieux
d’autrefois seraient rassemblés a Memphis,
devenue capitale de I’Univers sous l'autorité d’un
roi venu du Soleil par I’entremise de la déesse Isis.

En Perse qui, comme Israél, était comprise dans
le vaste empire asiatique des Seéleucides, se
détache parmi les écrits de ce type I’'Oracle
d’Hystaspes. Ce récit débute par un songe
qgu’interpréte un jeune homme possédant le don de
prophétie. Ce songe prédirait une période

24



d’extréme désolation accompagnée de signes qui
perturberaient I'état du ciel. Mais Dieu entendra
appel de détresse lancé par les justes et enverra
un roi libérateur qui provoquera le déclin des
empires qui oppriment le pays, conduira a la
domination de I’'Est contre les oppresseurs de
I’'Ouest . Grecs et Romains, alors que les méchants
seront consumeés par les feux du Ciel et les justes
regenéres. On retrouve ce ton et ces themes dans
un texte canonique, comme le Livre de Daniel, et
dans de nombreux textes apocryphes, comme par
exemple, les Oracles sibyllins. Inspirés tant par les
traditions religieuses gréco-romaines que par
celles des peuples de I’Asie, ces oracles et les
sibylles qui les exprimaient a haute voix se
multiplierent dans le monde méditerranéen au
point que les experts d’aujourd’hui se disputent
sur leur nombre en voulant les compter. La Pythie
de Delphes, porte-parole d’Apollon, ne fut que la
plus célébre d’entre elles. Selon le témoignage de
Plutarque, le philosophe Héraclite aurait déclaré :
« Mais la Sibylle, c’est d’'une bouche délirante
qu’elle s’exprime, sans sourire, sans ornement,
sans fard, et sa voix s’exprime au-dela de mille
années. »

En vérité, les écrits apocalyptiques des peuples

soumis a des autorités étrangeres se distinguent
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des prédictions des peuples européens par des
revendications  politiques, mélées a des
espérances religieuses, économiques et sociales.
Souvent, comme en Israél, ces textes étaient
marqués a la fois par un retour vers des croyances
ancestrales et par une mutation de ces croyances
tournée vers un avenir libérateur. On se retrouvait
par ce moyen devant un étonnant mélange ou se
cOtoyaient les mythes archaiques fondateurs et
'imaginaire délirant des temps a venir craints et

réves.

APOCRYPHES DU NOUVEAU TESTAMENT

A co6té des écrits canoniques de cette Alliance
nouvelle (la kainé diatéké selon I'expression
grecque créée par saint Paul) et des écrits des
Péres de I’Eglise et des théologiens des premiers
siecles, s’était développée, tant chez les Grecs que
chez les Latins, une florissante littérature qui, pour
des motifs divers, n’avait pas regu le sceau officiel
accordé aux plus vénérables d’entre eux. Ces
motifs sont, par exemple le caractéere déchainé de
leur contenu (ce qui n’a pas empéché I’Apocalypse
dite de Jean de recevoir ce sceau d’authenticiteé),

des récits pittoresques mais inappropriés aux

26



gualités que I’on entend préter au bon petit Jésus.
Ainsi dans I'un de ces évangiles apocryphes Jésus
transforme en bétes des petits camarades qui se
sont moqués de lui, ou il s’occupe le jour du
sabbat a faconner des oiseaux avec de la glaise, ce
qgui est fortement interdit en ce jour-la par la Torah.
Certains textes apocryphes contredisent des
passages du Nouveau Testament dont Ia
canonicité a eété préalablement admise ou ils
contredisent des dogmes en voie d’élaboration par
la réflexion théologique des penseurs chrétiens. Et
ainsi de suite.

Par exemple, I’Evangile du pseudo-Thomas
raconte qu’un enfant qui courait dans un village ou
le jeune Jésus passait heurta par mégarde son
épaule. Jésus, irrité, se tourna vers lui en disant :
« Tu n’iras pas plus loin. », et aussitét I’enfant
mourut. A Joseph, qui le réprimandait pour s’étre
comporté ainsi, Jésus repondit avec une
désagréable insolence, qui tranche avec I’esprit
compatissant qu’il ttmoignera dans les évangiles
canoniques. Ces événements sont rapportés dans
un texte qui, on le comprend, fut écarté de la liste
des évangiles canoniques. On ne saurait se
prononcer sur I'authenticité de tels récits, qui dans
’ensemble, paraissent peu vraisemblables.

Néanmoins, il faut constater que ces écrits
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apocryphes qui, combinés a d’autres textes de
méme farine, puis amplifiés, nous sont parvenus
sous diverses versions rédigées dans des langues
parlées par des communautés appartenant a des
églises de vieilles chrétientés: syriaque,
arménienne, slavonne, arabe.

Il reste que ces récits apocryphes contiennent
des trésors qui ont contribué a nourrir certaines
traditions solidement implantées dans nos
coutumes, et dont nous avons oublié qu’elles ne
reposent pas sur des récits canoniques. Par
exemple, on ne saurait imaginer une créeche de
Noél d’ou serait absents un ane et un bceuf
réchauffant de leurs haleines [I'Enfant Jésus
couché sur la paille d’une mangeoire. Pourtant on
chercherait en vain dans les récits canoniques de
la nativité de Jésus dus a Matthieu et a Luc cet ane
et ce beeuf. En revanche, on les retrouvera sans
peine dans I’évangile apocryphe dit de I’enfance de
Jésus du pseudo-Matthieu dans I'unique verset du

chapitre 14.

Or, deux jours apres la naissance du Seignheur, Marie
guitta la grotte, entra dans une étable et déposa I’enfant
dans une créche, et le beeuf et I’ane, fléchissant les genoux,
adorerent celui-ci. Alors furent accomplies les paroles du
prophéte Isaie disant : « Le beeuf a connu son propriétaire,
et I’ane, la créche de son maitre. », (Is, 1, 3), et ces animaux,
tout en P’entourant, ’adoraient sans cesse. Alors furent
accomplies les paroles du prophete Habaquqg disant : « Tu
te manifesteras au milieu de deux animaux. » Et Joseph et
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Marie, avec I’enfant, demeurérent au méme endroit pendant
trois jours.

Remarquons que si la citation d’lsaie peut étre
retrouvée au verset que nous avons indiqué, il est
iImpossible d’admettre en lisant le contexte qu’elle
se réfere a la naissance de Jésus et a sa présence
dans une mangeoire. Quant a la référence a
Habaquqg, elle est introuvable dans le texte

canonique que nous posseédons !
ECRITS APOCALYPTIQUES

Occupons-nous en un premier temps des ecrits
apocalyptiques jugés comme canoniques par la
tradition catholique, dont le tri entre textes
canoniques et apocryphes s’était fait de maniére
officielle et définitive a I'occasion du concile de
Trente au XVI°® siécle, en réaction aux réformateurs
protestants qui s’étaient rangés en cette matiere du
cOté des autorités juives réunies a Yabneh a la fin
du I* siécle de notre ére. Dans le groupe des écrits
du Nouveau Testament dont la canonicité est
admise par I'ensemble des chrétiens, nous
rangerons dans cette catégorie les discours
apocalyptiques de Jésus relatées par les

évangélistes, puis les propos apocalyptiques que
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saint Paul adressera aux communautés qu’il avait
converties a la foi chrétienne. Enfin, nous
examinerons [I’Apocalypse dite de Jean, qui
termine le Nouveau Testament et la Bible tout
entiere. Remarquons que si la canonicité de ces
textes est rejetée par les juifs, elle est admise sans
réserve par tous les grands courants protestants. A
la suite, nous examinerons quelques-uns des
apocryphes du Nouveau Testament sur le caractere
non canonique desquels tous s’entendent,

catholiques, protestants et experts non religieux.

DISCOURS APOCALYPTIQUES DE JESUS

Le passage des évangiles ou ces discours
apocalyptiques sont les plus explicitement
exposés se retrouve dans Matthieu 24, 3 — 36. Ces
discours seront repris ca et la, et un peu moins
longuement, dans Marc 13,5 - 13 et dans Luc, 21, 8
-109.

Lisons Matthieu qui m’apparait particulierement
éclairant a ce propos :

Comme il était assis au mont des Oliviers, les disciples
s’approchérent de lui a I'écart et lui demandérent : « Dis-
nous quand cela arrivera, et quel sera le signe de ton
avenement et de la fin du monde. »

Jésus leur répondit: « Prenez garde qu’on ne vous
trompe. Car il en viendra beaucoup sous mon nom qui
diront : « C’est moi qui suis le Christ » et ils tromperont les
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gens. Vous entendrez parler de guerres et de rumeurs de
guerres, ne vous alarmez pas, car il faut que cela arrive.
Mais ce n’est pas encore la fin. On se dressera nation
contre nation, et royaume contre royaume. Il y aura des
famines et des tremblements de terre. Et tout cela ne sera
que le début des douleurs de I’enfantement.

Alors on vous livrera aux tourments et on vous tuera ;
vous serez hais de toutes les nations a cause de mon nom.
Un grand nombre succomberont ; ils se livreront les uns les
autres et se hairont entre eux. De nombreux faux prophétes
surgiront et tromperont bien des gens. L’amour se refroidira
chez bien des gens par suite de l'iniquité grandissante.
Mais celui qui tiendra jusqu’au bout sera sauvé. La Bonne
Nouvelle du Royaume sera proclamée sur toute la terre a
toutes les nations, et alors viendra la fin.

Lors donc que vous verrez I’Abomination de Ila
Désolation dont a parlé le prophéte Daniel, installée dans le
Saint Lieu (que le lecteur comprenne !), que ceux qui seront
en Judée s’enfuient vers les montagnes, que celui qui sera
sur la terrasse ne descende pas dans sa maison pour
prendre ses affaires, que celui qui est au champ ne revienne
pas chercher son manteau ! Malheur a celles qui seront
enceintes ou allaiteront en ces jours-la ! Priez pour que
votre fuite ne survienne pas en hiver ou un jour de sabbat.
Car il y aura alors une grande tribulation telle qu’il n’y en eu
jamais depuis le commencement du monde jusqu’a ce jour
et telle qu’il n’'y en aura jamais plus. Et si ces jours-la
n’étaient pas abrégés, nul n’y échapperait ; mais a cause
des élus, ces jours-la seront abrégés.

Alors, si quelqu’un vous dit : « Voici que le Christ est ici,
ou qu’il est la. », ne le croyez pas. Alors surgiront de faux
Christs et de faux prophetes qui produiront des prodiges et
de grands signes, au point d’abuser, si c’était possible,
méme les élus. Voici que je vous ai prévenus.

Si donc on vous dit : « Le voici au désert », n’y allez pas.
« Le voici dans des lieux retirés », n’en croyez rien. Comme
I’éclair, en effet, part du levant et brille jusqu’au couchant,
ainsi en sera-t-il de I’'avéenement du Fils de ’lhomme. La ou
se trouve le cadavre, la se rassembleront les oiseaux de
proie.

Aussitét aprés la tribulation de ces jours-la, le soleil
s’obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumiére, les étoiles
tomberont du ciel et les puissances des cieux seront
ébranlées et alors apparaitra dans le ciel le signe du Fils de
Fhomme et tous les peuples de la terre s’affligeront et ils
verront le Fils de 'lhomme venant sur les nuages du ciel
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avec puissance et grande gloire, et il enverra ses anges
avec leurs grandes trompettes, qui rassembleront ses élus
des quatre vents depuis le sommet des cieux jusqu’a leurs
extrémités.

Du figuier apprenez cette parabole. Dés que ses branches
deviennent tendres et que pousse son feuillage, vous savez
que I’été est proche. Ainsi vous, quand vous verrez toutes
ces choses, sachez qu’il est prés de vos portes. En vérité, je
vous le dis, cette génération ne passera pas sans que
toutes ces choses ne soient arrivées. Le ciel et la terre
passeront, mais mes paroles ne passeront pas.

Pour ce qui est du jour et de I’heure, personne ne les
connait, ni les anges du ciel, ni le Fils, seul le Pére les
connait.

Dans les semaines qui terminent la fin de
I’'année liturgique, puis pendant Iles
semaines de I’Avent qui suivront, ces textes
sont lus chaque année a des foules qui ne
semblent guére y préter attention.

Mais ces discours furent repris par les
évangeélistes Marc et Luc dans des
narrations plus breves et avec des paroles
plus concises, mais qui vont dans le méme
sens. On remarquera que I’on ne trouve pas
dans PEvangile selon Jean de pareils
discours eschatologiques. Il est vrai que la
similitude des noms et la tradition
attribuaient a un certain Jean, dit « serviteur
de Dieu », la rédaction du Livre de
I’Apocalypse, écrit canonique qui vient clore
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le Nouveau Testament. Pendant longtemps
on avait identifié I'apotre Jean, le disciple
gue Jésus aimait, avec le rédacteur du
quatriéme évangile, I'auteur des trois épitres
qui portent son nom et celui de cette
fameuse Apocalypse. Il se serait réfugié a la
fin de sa vie dans I'ile de Patmos.

Les exégetes d’aujourd’hui ont depuis un
bon moment cessé d’admettre le bien-fondé
d’une telle attribution. On constate
également qu’en dépit du ton résolument
apocalyptique de cet écrit son contenu ne
reprend pas les paroles de Jésus qui
prédisaient le retour du Fils de I'homme,
alors que les propos rapportés par Marc et
Luc recoupaient d'une maniere fidele les
prédictions de Jésus. Clairement, cette
partie de leurs évangiles s’alimentait a une
méme source.

En revanche, Paul, persécuteur en un
premier temps des chrétiens, devenu apotre
de la Bonne Nouvelle apres une apparition

de Jésus alors qu’il chevauchait vers Damas,
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avait joint a sa prédication la promesse d’un
retour prochain du Christ. Aprés un terrifiant
bouleversement de I’état du ciel et du cours
des astres, venu clore le déroulement de
I’histoire, il viendrait juger les vivants et les
morts, conformément aux déclarations
eschatologiques rapportées par les trois

évangéelistes.

Dans sa I¥® épitre aux Thessaloniciens,

Paul avait écrit :

Nous ne voulons pas, freres, que vous soyez ignorants
au sujet des morts ; il ne faut pas que vous vous deésoliez
comme les autres qui nont pas d’espérance. Puisque nous
croyons que Jésus est mort et qu’il est ressuscité, de méme
ceux qui se sont endormis en Jésus, Dieu les aménera avec
lui. Voici en effet ce que nous avons a vous dire sur la
parole du Seigneur. Nous les vivants, nous qui serons
encore la pour l'avenement du Seigneur, nous ne
devancerons pas ceux qui seront endormis. Car lui-méme,
le Seigneur, au sighal donné par la voix de I’archange et la
trompette de Dieu, descendra du ciel, et les morts qui sont
dans le Christ ressusciteront en premier lieu ; apres quoi,
nous les vivants, nous qui serons encore la, nous serons
réunis a eux et emportés sur des nuées pour rencontrer le
Seigneur dans les nuages. Ainsi serons-nous avec le
Seigneur pour toujours. Réconfortez-vous donc les uns les
autres de ces penseées.

Quant aux temps et moments, vous n’avez pas besoin
qu’on vous en écrive. Vous savez vous-mémes parfaitement
gue le Jour du Seigneur arrive comme un voleur en pleine
nuit. Quand les hommes se diront : « Quelle paix ! Quelle
sécurité ! », c’est alors que tout d’un coup fondra sur eux la
perdition, comme les douleurs sur la femme enceinte, et ils
ne pourront y échapper.

Mais vous, fréres, n’étes pas dans les ténébres, et ce
Jour ne vous surprendra pas comme un voleur. Vous étes
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tous des fils de la lumiére et des fils du jour. Nous ne
sommes pas de la nuit et des ténébres. [...] Dieu ne nous a
pas réservés pour sa colere, mais pour entrer en
possession du salut par Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui
est mort pour nous afin que, éveillés ou endormis, nous
vivions unis a lui, (1 Th, 4,13 -17; 5,1 -10)

Paul reprendra dans diverses autres épitres un
pareil enseignement et de pareilles prédictions.
C’est ainsi que les premiéres générations
chrétiennes vivront dans I'espérance (et la crainte)
d’un retour prochain du Christ venu ressusciter les
morts et juger toutes et tous « avant méme que ne
disparaisse la génération présente. »

L’ennui viendra de ce que les nouveaux
convertis de Paul: Galates, Corinthiens,
Thessaloniciens, mourront, tout comme les enfants
des ténebres, emportés comme autrefois par les
aléas de I'existence, le vieillissement infligé par le
passage du temps et 'occurrence des mille maux
qui attendent les étres humains au détour des
sentiers de la vie.

En vérité, ’habituel chaos des cataclysmes qui
viennent périodiquement perturber 'ordre
coutumier des choses, et déranger le train-train du
qguotidien continuera a se manifester. Guerres,
épidémies, sécheresses, disettes, invasions
d’'insectes, de rats et de bétes sauvages,

inondations, tremblements de terre, raz-de-marée
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ne manqueront pas d’apporter leurs lots de
souffrances. Et l'on entendra des ames bien
pensantes attribuer ces épreuves a la malice de la
conduite humaine, responsable, certes, de la
cruauté, de la violence, de I'injustice, de la misére
ordinaires et de tous les écarts du comportement
humain qui alourdissent le poids des jours de leur
entourage et de leurs contemporains. Mais, quand
nous exergons notre raison, nous savons bien que
les cataclysmes naturels dépassent par leur
ampleur les égarements du comportement humain
et nont avec eux aucun lien de causalité.

On ne verra pas au premier siecle, tels que
prédits, se produire les phénomenes annonciateurs
des temps nouveaux et du retour de Jésus venu
juger les vivants et les morts ; on ne verra pas le
soleil s’éteindre, la lune disparaitre, les étoiles
tomber sur la terre. Les années et les décennies se
succéderont et aucun de ces événements que
Jésus et Paul avaient annonceés ne se produisait.

Depuis ces temps d’innombrables gourous,
fondateurs et propagateurs de sectes prédiront a
intention de leurs disciples des événements
analogues a ceux qu’avaient annoncés les
discours de Jésus et de Paul. Nous reviendrons
tout a I'heure a ces textes vénérables et aux

redoutables calamités dont ils se prétendent les
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infaillibles annonciateurs. Ni le judaisme, ni le
christianisme, ni ’'islam, n’auront le monopole de
ce genre de prédictions. On verra méme ce que
j'appellerais des prophéties séculieres, au sens
qu’elles n'ont pas la prétention de se rapporter a
des événements et a des causes de nature
proprement religieuse. J’en veux pour témoins
deux annonces de fins du monde récemment
revélées, qui se sont résorbées en une avalanche
de vaines craintes : on les a appelé le bogue de I’'an

2000 et la fin du calendrier maya®.

LE BOGUE DE L’AN 2000

En reéalité, le probleme auquel les informaticiens
étaient confrontés relevait moins d’'un bogue au
sens propre du mot, autrement dit d’une erreur de
logiciel informatique, mais plutét d’'un défaut de
conception de la structure des ordinateurs et de la
représentation interne des dates.

En vérité, il existe a travers le monde trois
principaux modes de représentation numérique
des dates: [I'américaine, la britannique et
internationale Cette derniére est la plus

rationnelle des trois, mais elle est peu répandue

> Il vaudrait mieux parler de la fin d’un cycle du calendrier maya.
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dans les pays anglo-saxons. Nous ne parlons pas
ici des différences d’éres et de calendriers.
L’uniformisation imposée par la force de la
technologie occidentale avait permis d’amener I’U.
R. S. S. a adopter le calendrier grégorien qui nous
est familier. L’Eglise orthodoxe russe avait refusé
de suivre ce calendrier « papiste » parce qu’il avait
été introduit par le pape Grégoire XlIl en 1582°. De
son co6té, la représentation anglo-saxonne des
dates suivra les grands courants de la puissance
économique des Etats-Unis.

Il s’était trouvé qu’une tradition mise en place a
la fin des années 50, donc aux origines de
'informatique, utilisait les deux derniers chiffres
des années pour représenter celles-ci. Tout allait
bien aussi longtemps qu’on demeurait dans le
meéme siecle : 'année qui suivait 1990, représentée
par 90, était représentée par 91. Mais qu’en était-il
de I'année 1999, représentée par 99 ? Logiquement,
suivant cette convention, I’'année 2000 devrait étre
représentée par 00, représentation que les
ordinateurs risquaient de confondre avec celle de

’année 1900.

® En son temps, I’Eglise anglicane avait refusé de s’adapter a cette réforme
conforme aux données de I’astronomie. Isaac Newton, qui s’y connaissait
en astronomie, avait remarqué : « The Brits would rather disagree with the
sun that agree with the pope. » (Les Britanniques aiment mieux étre en
désaccord avec le soleil que d’étre en accord avec le pape.)
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On s’était rendu compte quelques années avant
la fin du siécle que cette source de confusions
devait étre prévenue avant que ne surviennent les
conséquences qu’elle était susceptible d’entrainer.
Le travail était immense, car il fallait corriger cette
déficience pour I'ensemble des ordinateurs de la
planéte, et empécher qu’une erreur de datation ne
se propage a la maniére d’un virus pathogéne. Par
bonheur, I'effort soutenu des chercheurs permit de
prévenir les difficultés auxquels certains avait
donné le nom de bogue de I’'an 2000 et aucun
cataclysme ni aucune fin du monde ne vinrent

ravager la planéte.

LE CALENDRIER MAYA ET LA FIN DU
MONDE

A Iapproche de la fin de 'année 2012, relayées
par les réseaux sociaux — c’est la technologie au
service des égarements de la déraison —, des
rumeurs circulerent a travers le monde voulant que
le 21 décembre de cette méme année, qui marquait
la fin de I'un des grands cycles du calendrier maya,
coinciderait avec cette fin du monde annoncée par
tant de réveurs et tant de prophetes. Pour

désamorcer ces folles rumeurs, et rassurer les
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ames inquietes a l'affit de toutes ces vaines
menaces, il fallut, que la NASA américaine et, en
France, le CNRS (le Centre national de la recherche
scientifique), aidés d’anthropologues spécialisés
dans I’étude de la culture maya, viennent éclairer la
lanterne de maints égareés.

Ce peuple de I’Amérique centrale était, tout
comme les Mésopotamiens de [I’Antiquité,
préoccupé par les prévisions de l'avenir et tentait
d’en percer les secrets. Il croyait, comme tant
d’autres peuples, que ces secrets se cachaient
dans les astres. C’est pourquoi ils avaient élaboré,
comme leurs lointains cousins d’Asie, des
connaissances importantes en astronomie, en
arithmétique, dans le déecompte des dates et dans
lart de construire des calendriers. Nous
n’entrerons pas dans la présentation détaillée de
ces connaissances, mais nous ne pouvons que
rendre hommage a l'ingéniosité qu’ils déployérent
dans I’étude de ces disciplines.

Un peu a la fagcon dont nous assemblons les
jours en mois, les mois en années, les années en
siecles et les siécles en eres, le tout mélé et
associé a notre systeme décimal de numération, ils
avaient conc¢u un calendrier formé de cycles
imbriqués dans d’autres cycles associés a leur

systéme de numération, systeme dit vigésimal qui
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reposait sur la base 20. Le fait que I'année du
calendrier maya était estimée a 360 jours venait
guelque peu perturber la logique du systeme.

Mais, quoi qu’il en soit, ils avaient concu dans la
mesure du temps un grand cycle de 1872000
jours, qui aurait débuté en aout de I'an 3113 avant
notre ére. Le calendrier maya n’est pas facile a
interpréter, et notre propre calendrier a subi en
cours de route au moins deux réformes dues a
Jules César et au pape Grégoire Xlll. Quoi qu’il en
soit, selon certaines evaluations, ce grand cycle
devait se terminer selon notre calendrier le 21
décembre 2012, au moment du solstice d’hiver. Ce
qui donna aux réveries des adeptes du Nouvel Age
ample matiere pour s’exercer. lls en conclurent que
le monde se terminerait a cette date prétendue
fatidique. En vérité, les Mayas n’avaient jamais
prévu que le monde prendrait fin ce jour-la, mais
seulement qu’un cycle de leur calendrier se
terminerait alors et qu’un nouveau cycle débuterait.
De sorte que nous pimes a la Noél de 2012
déguster sereinement nos dindes rbéties et nos

tourtieres sans que le Ciel nous tombat sur la téte.

Méme Isaac Newton, l'une des tétes d’affiche
émérites de l’essor scientifique moderne, s’était
intéressé a l'alchimie et a l'astrologie, et s’était
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laissé égarer par des divagations mystiques qui le
conduiront a des interprétations surprenantes du
Livre de Daniel. Nul n’est parfait. Se basant sur les
prophéties déjantées dont regorge le texte de ce
livre, et sur les dimensions douteuses qu’on
attribuait a I'ancien temple de Jérusalem, il
conclura que la fin du monde devrait advenir 1260
ans apres le couronnement de Charlemagne, qui
eut lieu en P'an 800. Ainsi donc il nous faudra
patienter encore quelques années avant de savoir
s’il avait ou non raison !

Il existe a Jérusalem une bibliotheque publique
qui a recueilli un grand nombre des carnets de
notes ou le découvreur de la gravitation universelle
avait consigne ses réflexions mystiques et pseudo-
scientifiques. Ces égarements n’enlévent rien a
I’éminente valeur de ses travaux en
mathématiques, en physique et en astronomie et
au fait qu’il ait été, avec la grand Will, I’'un des plus
brillants esprits auxquels I’Angleterre ait donné le
jour.

Le contenu de ces carnets et cet aspect étrange
de ses réflexions ont été jusqu’ici relativement peu
exploités par les historiens de la pensée et par les
biographes de Newton. Pourtant, il y aurait la

matiére a d’intéressantes publications et a des
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théses de doctorants en quéte de sujets a

exploiter.

La Kabbale est un mouvement sectaire adapté de
courants marginaux du judaisme, qui a su capter la
pieuse attention de mesdames Madonna et Britney
Spears, qui y ont trouvé matiere a abreuver leurs
soifs spirituelles, avait prévu que la fin des temps
se produirait le 10 avril 2014. Une fois encore le
passage du temps qui coule vint apporter a cette
iImprudente prédiction son impitoyable démenti.

Ces vaines prédictions n’ont jamais cessé depuis
’Antiquité d’étre annoncées, elles n’ont jamais
cessé d’étre démenties par leur proche ou lointaine
non-occurrence, et, pourtant, les gourous a
’ancienne, les nouvel-agistes et les complotistes a
la moderne qui les formulent sans cesse ne se
lassent jamais d’en régaler et terrifier leurs
adeptes. Il faut croire qu’ils y trouvent quelque
profit. Mais tout se passe comme si, ce que
j’appellerais le principe de la réalité, ne fonctionnait
pas pour eux. Il se trouvera toujours des poires et
de poissons pour mordre a I’hameg¢on de leurs
prédictions. Comme le disait le créateur du cirque
moderne, Phileas Taylor Barnum : « There is a
sucker born every minute. » (Il y a un gogo qui

vient au monde a toutes les minutes.) Ce qui
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assurait d’abondantes rentrées a ses activités
professionnelles. Le seul reproche que
j’adresserais a cet énoncé, c’est qu’il me parait
sous-estimer le rythme de natalité des gogos.
L’ennui supréme vient de ce que ces
calembredaines viennent se méler parfois a la
realité politigue et aux motifs plus ou moins
secrets qui la soutiennent et la nourrissent. De
longue date aux Etats-Unis d’Amérique, d’habiles
preachers, démagogues formés dans des écoles
ou I'on enseigne une exégese fondamentaliste,
ennemie des progrés et des connaissances
scientifigues actuelles, se mélent d’appuyer des
politiques conservatrices et socialement
réetrogrades. Voyageant en ce pays, il suffisait
naguere d’ouvrir la télévision le samedi matin pour
étre inondé de dessins animés et le lendemain,
pour entendre les discours ravageurs des
colporteurs du bon Dieu. En un jour, on était
assommeé par les petits comics, et le lendemain par
les grands farceurs. Les Etats-Unis, I'un des pays
les plus avancés au monde sur le plan de la
recherche médicale, est le seul pays développé qui
n‘ait pas un systéeme de santé facilement
accessible a toutes les bourses. Ces pieux
démagogues sont les alliés de ces politiciens qui

favorisent les intéréts des plus riches et des plus
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puissants au détriment des plus démunis et des
plus fragiles, a rebours des prescriptions
fondamentales du christianisme. Comme I’écrivait
’léconomiste américain John Kenneth Galbraith :
« Les conservateurs sont engagés dans 'un des
plus anciens exercices de la philosophie morale :
chercher une justification morale supérieure a
I’égoisme. »

Il existe un ouvrage da a la plume d’une
journaliste canadienne nommée Marci McDonald
qui s’est penchée sur ces questions. Elle avait
durant plusieurs années au nom de la revue
Maclean’s couvert la politique des Etats-Unis, ou
elle avait été envoyee par son employeur, et elle
s’était intéressée a cette question de l'influence
neéfaste des preachers fondamentalistes dans la
politiqgue américaine. Une fois revenue au Canada,
elle avait discuté avec des collegues de diverses
allégeances politiques pour savoir s’il fallait
craindre ou non que cette influence ne se répande
dans notre pays. Les avis étaient partagés ; certes,
les preachers de chez nous étaient plus discrets
que les Américains et se gardaient d’intervenir trop
ouvertement en matiére politique. Mais, afin d’en
avoir le coeur net, Mme McDonald avait creusé la
question tant au Québec qu’au Canada anglais. Les

résultats de ses enquétes, que I'on trouve
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présentés dans un livre intitulé The Armageddon’
Factor, The Rise of Christian Nationalism in
Canada révélerent que la gangrene politico-
fondamentaliste, était, a la faveur du gouvernement
Harper, beaucoup plus répandue dans notre pays
qu’il ne paraissait.

Les lecteurs impatients d’étre mis au courant de
ces édifiantes informations liront avec profit sur ce
theme dans le numéro d’octobre 2006 d’un
magazine appelé The Walrus (Le Morse) un article
de Mme McDonald intitulé Stephen Harper and the
Theo-Cons (Stephen Harper et les conservateurs
religieux). Nous y apprendrons que des exaltés
religieux, dont certains venus d’outre-frontiere,
avaient capté l'oreille de celui qui nous infligea
pendant pres de dix ans un régime politique inspiré
par le conservatisme le plus épais.

C’est ainsi qu’il nous parviendra qu’un ministre
du cabinet Harper chargé de s’occuper des

guestions scientifiques et technologiques refusait

” Armageddon désigne un monticule (Har Megiddo) situé au nord d’Israél,
ou, selon des croyances venues du Livre de I’Apocalypse (Ap, 16, 16) dont
nous parlerons tout a I’heure, se dérouleront de mystérieux événements
liés a la fin des temps. Diverses batailles s’y tinrent au cours de I’histoire
du Proche-Orient. En particulier, en ~609, le roi judéen Josias y fut défait
par le pharaon Néchao Il.

Il existe une traduction francaise de ce livre publiée en 2012 par les
éditions Stanké sous le titre Le facteur Armageddon : la montée de la droite
chrétienne au Canada.
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d’admettre la validité de la théorie de I’évolution et
croyait que la création du monde et I’apparition de
lespéce humaine étaient conformes aux récits
relatés dans les premiers chapitres du Livre de la
Geneése, et qu’ainsi Adam et Eve purent cétoyer
ces dinosaures dont la Bible ne parle pas. Alors
gue la science nous apprend que ces
monstrueuses bétes disparurent de la terre
guelques dizaines de millions d’années avant
Papparition des premiers hominidés. Ce ministre
s’appelait Gary Goodyear, c’était un baptiste
fervent, défenseur du créationnisme, qui croyait
que la théorie de I'’évolution résultait d’'un complot
concocté par des universitaires humanistes
laiques® chargés de miner la culture chrétienne qui
avait autrefois accompagné I’histoire du Canada. Il
avait poursuivi des études de chiropratique, faute
d’avoir réussi des études en biomécanique et en
psychologie a I’Université de Waterloo, I'une des
universités canadiennes les plus réputées dans les
domaines des mathématiques et de I'informatique.
Sous sa direction, son ministere avait subi de

désastreuses coupures et de néfastes et

® Dans le jargon des fondamentalistes anglo-saxons, I’expression secular
humanists désigne des étres abominables qui favorisent 'usage de la
raison, considérée par d’autres comme le meilleur instrument dont nous
disposions pour scruter les propriétés de la nature et analyser les réalités
sociales et politiques.
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rétrogrades décisions. Le poste de conseiller
scientifigue  national avait été aboli, le
gouvernement canadien s’était opposé a la
résolution des Nations Unies visant a classer
lamiante parmi les produits dangereux, avait
résilié des reglements pour protéger les pécheries
et les eaux navigables, affaibli les mesures de
protection des especes en danger. Il avait abrogé
'obligation de remplir le formulaire de
recensement long, pour un échantillonnage
aléatoire de citoyens, avait muselé les scientifiques
a I'emploi du gouvernement, en particulier, ceux
qui ceuvraient dans le domaine de I’environnement,
asseché les fonds mis a la disposition du projet
Génome Canada, converti le Conseil national des
recherches en un organisme au service étroit de
'industrie et provoqué un exode vers I’étranger de
scientifigues canadiens. Bref, depuis sa création,
ce ministére n’avait jamais été aussi mal dirigé.

Ces croyances, qui dominaient la politigue du
gouvernement Harper, influenceront le choix des
subventions accordées aux pays du Tiers-Monde
qui, pour juguler leurs problemes démographiques,
préconisent des politiques de contréle de la
natalit¢ non conformes aux seules méthodes
impraticables admises par le rigorisme de

certaines Eglises.
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Surtout, ces croyances ne seront pas étrangeres
a la politigue inéquitable a I'égard du conflit
israélo-palestinien que tint le Canada harpérien. Au
lieu de garder une attitude équilibrée entre les deux
opposants, chez qui, pour tout observateur neutre,
lucide et soucieux de justice, les deux partis
possedent l'un et lautre des droits et des torts
partagés, le gouvernement canadien, se distancant
d’autres pays occidentaux, pencha unilatéralement
en faveur d’lsraél, au détriment des populations
palestiniennes qui habitaient ce sol depuis des
temps immémoriaux.

Mais, que voulez-vous, comme dirait Jean
Chrétien, selon certaines croyances, le nord
d’lsraél est I’endroit du monde ou dans peu de
temps de maigres poignées de justes auto-
proclamés recevront la couronne de gloire, au
détriment des foules de mécréants qui seront
précipités dans les feux de I’enfer ?

Quand on pense que ces aberrantes croyances
guiderent notre politique étrangere dans le
complexe écheveau du Proche- et du Moyen-
Orient, on ne peut que s’affliger profondément de
ce triste épisode de notre histoire !

[Ces lignes sont écrites quelques temps apres
qu’a la suite d’une interminable campagne

électorale, M. Harper et ses néfastes acolytes
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eurent perdu le pouvoir aux mains des libéraux de
Justin Trudeau. M. Goodyear eut I’honneur d’étre

battu a cette élection par le candidat libéral.]

Mais il est temps d’analyser ce livre biblique qui
fut I'objet de tant de dérives et de vaines

prédictions des prophetes de tout poil.

L’APOCALYPSE (DITE) DE JEAN

Ce livre, nous I'avons déja mentionné apparait
dans les bibles chrétiennes a la toute fin du
Nouveau Testament. A part quelques passages
importants provenant des évangiles et des épitres,
il est le seul livre parmi les écrits canoniques
chrétiens qui traite longuement de questions
eschatologiques. C’est dire que les chefs de file
préoccupés de ces questions qui ne manquent
jamais de faire recette aupres des gobe-mouches, y
trouvent une ample matiere propre a stimuler leur
faconde.

A plusieurs reprises, I’auteur se donne le nom de
Jean et affirme habiter Patmos, ile de la mer Egée,
ou vivaient de nombreuses communautés de
’Eglise primitive. La tradition identifiait ce Jean

avec l'apétre du méme nom, disciple bien-aimé de
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Jésus. La critique actuelle a abandonné une telle
prétention. En fait, nous ne savons qui fut ’auteur
de ce livre, et nous ne possédons aucun indice
solide qui nous permettrait d’éclaircir cette
guestion. Mais, nous pouvons en revanche louer
'imagination créatrice et les grandes qualités
littéraires de l'auteur d’un tel texte. Celui-ci était
manifestement chrétien, mais il semble s’étre
abondamment nourri de la littérature
apocalyptique, canonique ou apocryphe, que
portait la tradition judaique.

Mais — c’est la que réside la source de tous les
égarements que ce livre a suscités tout au long de
I’histoire du christianisme —, la matiere et le genre
littéraire qu’utilise ce type d’écrits releve de
procédés d’écriture qui exigent un doigté et une
prudence extrémes, quand on entend en traiter
sans s’égarer dans les sombres labyrinthes de la
déraison, et y entrainer ses disciples avec soi.
L’auteur nous révéle et nous entrouvre les arcanes
du ciel et de I'avenir en utilisant un langage pétri
d’un symbolisme et d’un imaginaire de type
poétique qui ose cOtoyer ces matieres
dangereuses, mais ravissantes, que sont le
mystére et le sacré, matieres qui distillent
largement I’étourdissante ivresse des mots et des

images. En s’abandonnant a cette incomparable
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ivresse, il faut savoir en méme temps s’agripper
aux guides, aux étriers et aux ridelles du bon sens,
et conclure plus que jamais, avec Georges
Canguilhem, qu’il faut prendre ici résolument le
parti de la raison.

Pour bien nous faire entendre, faisons appel a
deux poemes bien connus de deux des plus
célébres poeétes francais du XIX® siecle: Charles

Baudelaire et Paul Verlaine.

La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent
parfois sortir de confuses paroles ; / L'homme y passe a
travers des foréts de symboles / Qui I'observent avec des
regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans
une ténébreuse et profonde unité, / Vaste comme la nuit et
comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, /
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, / Et
d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies, / Comme |I'ambre,
le musc, le benjoin et I'encens, / Qui chantent les transports
de I'esprit et des sens. (Baudelaire, Correspondances)

Votre ame est un paysage choisi / Que vont charmant
masques et bergamasques / Jouant du luth et dansant et
guasi / Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Tout en chantant sur le mode mineur / L'amour vainqueur
et la vie opportune / lls n'ont pas l'air de croire a leur
bonheur / Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau, / Qui fait réver les
oiseaux dans les arbres / Et sangloter d'extase les jets
d'eau, / Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.
(Verlaine, Clair de lune)

Egaré dans cette « forét de symboles », un maitre

de secte, naif, formé dans des écoles religieuses
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peu raffinées, n’ayant recu qu’une formation
culturelle superficielle, ou méme pas du tout,
pourrait étre tenté d’interpréter a la lettre ces
ravissants propos et entrainer ses candides et
crédules ouailles vers le pays de Brocéliande, la ou
on entend réellement sangloter d’extase les sveltes
jets d’eau.

Pour bien comprendre ces textes, il faut étre
capable de tenir fermement entre ses mains les
deux extrémités d’une chaine ou se trouvent, d’un
coté, les authentiques délires de [Ilivresse
esthétique et, de [lautre, la raison critique
permettant de comprendre et interpréter
correctement les harmoniques, les fondements et
les bornes de cette ivresse. C’est dans un tel état
d’esprit, et muni d’un telle grille d’analyse qu’il
convient d’aborder la lecture de I’Apocalypse de
Jean.

Il est difficile de résumer ce livre échevelé et
touffu qui s’étend sur vingt-deux chapitres. Les
grands themes dont il traite sont connus (ils
puisent a pleines mains au répertoire classique des
livres apocalyptiques de I’Ancien Testament) : les
cascades de visions prophétiques, les quatre
cavaliers qui ravageront la quiétude des peuples, la
peste, la guerre, la famine et les animaux

sauvages ; les sept sceaux, tour a tour révélés ;
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I’Antéchrist, confondant la bonne foi des fideles,
qui précédera le retour de Jésus, — a la maniere
dont le faux inspecteur de Gogol précede la venue
de [Il'authentique inspecteur délégué par Ile
gouvernement —_, 'invasion des bétes
fantastiques, les anges armés de leurs trompettes,
les cataclysmes et les guerres brutales qui
précéderont le Jugement final. Et ainsi de suite.
N’en donnons que deux exemples qui nous
édifieront et nous permettront de golter a ce style
ébouriffé et a ce contenu déjanté. Ces deux extraits
n’offrent qu’un discret échantillon de I’ensemble
des propos délirants dont ce livre est constitué.

Alors je vis monter de la mer une béte qui avait sept tétes
et dix cornes, sur ses cornes dix diademes et sur ces tétes
un nom blasphématoire. La béte que je vis ressemblait au
léopard, ses pattes étaient comme celles de l'ours et sa
gueule comme celle du lion. Et le dragon lui conféra sa
puissance, son trone et un pouvoir immense. L’'une de ses
tétes était comme blessée a mort, mais sa plaie mortelle fut
guérie. Emerveillée, la terre entiére suivit la béte, et I'on
adora la béte en disant : qui est comparable a la béte et qui
peut la combattre ? Il lui fut donné une bouche pour
proférer arrogances et blasphemes, et il lui fut donné
pouvoir d’agir pendant quarante-deux mois. (Ap, 13, 1, 5)

Et 'un des sept anges qui tenaient les sept coupes
s’avancga et me parla en ces termes : « Viens, je te montrerai
le jugement de la Grande Prostituée qui réside au bord des
océans. Avec elle, les rois de la terre se sont prostitués et
les habitants de la terre se sont enivrés du vin de la
prostitution. Alors il me transporta en esprit au désert. Et je
vis une femme assise sur une béte écarlate, couverte de
noms blasphématoires, et qui avait sept tétes et dix cornes.
La femme était vétue de pourpre et d’écarlate, étincelait de
pierres précieuses et de perles. Elle tenait dans sa main une
coupe d’or pleine d’abominations, qui étaient les souillures

54



de sa prostitution. Sur son front son nom était écrit,
mystérieux : « Babylone la grande, mere des prostituées et
des abominations de la terre. » Et je vis la femme ivre du
sang des saints et des témoins de Jésus. (Ap, 17,1, 6

Babylone symbolise ici la ville de Rome située
prés de la mer Tyrrhénienne, et sept représente,
peut-étre, le nombre de collines sur lesquelles était
édifiée la ville ou le nombre d’empereurs qui se
sont succéedé a sa téte depuis sa fondation par
César Auguste.

L’ouvrage aurait été rédigé a la toute fin du I*
siecle, alors que I'implacable Domitien exercgait son
autorité sur 'Empire de Rome. Il arrive qu’on ne
sache plus en quel endroit I'on se trouve, alors que
nous sommes trimbalés vers la Grande Prostituée
qui désigne tour a tour I'antique Babylone ou les
Juifs furent jadis déportés, et Rome, siege des
armees qui persécutent les églises naissantes. En
attendant que la Jérusalem ceéleste ouvre ses
portes aux Justes en attente. Ceux-la seront au
nombre de 144 000, partagés en groupes égaux
formés des tribus issues des fils de Jacob. (Ap,
chapitre 7). Ce qui semble exclure les malheureux
chrétiens qui appartenaient alors aux églises
d’Asie, tous ceux qui les suivirent depuis lors dans
leur foi au Christ et tous ceux qui, sous la houlette

des preachers des méga-églises américano-
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canadiennes sont préts a partir vers Israél afin de
participer au spectacle final, mille fois prédit, de la
fin des temps. Mais en ces matiéres ou la rigueur
logique est absente, tout est possible et tout est
permis, bien que, comme disait saint Paul dans la
premiére épitre aux Corinthiens, tout ne soit pas
désirable.

Dans le dernier chapitre du livre ou, apres les
terrifiantes tribulations qui caractérisent tout
ouvrage apocalyptique qui se respecte, l'auteur
termine par un happy ending hollywoodien, mais
ou seuls seront admis ceux dont les noms sont
inscrits dans le livre de vie de I’Agneau. Malheurs
aux foules qui seront demeurées sourdes aux
objurgations de MM. Jerry Falwell et Pat Robertson
et auront négligé de verser leurs oboles dans leurs
saintes assiettes !

Alors L’Ange venu éclairer les nations en
marche, tout en gardant en main le fouet des plus

terribles menaces, montrera au narrateur le

« Fleuve de Vie, limpide comme du cristal, qui jaillissait
du tréne de Dieu et de I’Agneau. Et il y avait au milieu de la
place des arbres de Vie qui fructifient douze fois par année,
donc une fois par mois, avec des feuilles capables de guérir
les paiens. Et il n’y aura plus de malédiction : le Tréne de
Dieu et de I’Agneau sera dressé dans la ville et les
serviteurs de Dieu l’adoreront, ils verront sa face et son
nom sera sur leurs fronts. De nuit, il N’y en aura plus ; ils se
passeront de lampe ou de soleil pour s’éclairer, car le
Seigneur Dieu répandra sur eux sa lumiere et ils régneront
pour les siécles des siécles. [...] Voici que mon retour est
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proche et j’apporte avec moi le salaire que je vais payer a
chacun en proportion de son travail. [...] Je déclare, moi
[ici, c’est Jésus qui parle], écoute les paroles prophétiques
de ce livre: « Qui oserait ajouter a ces paroles, Dieu lui
ajoutera les fléaux décrits dans ce livre. Et qui oserait
retrancher aux paroles de ce livre, Dieu lui retranchera sa
part de I’Arbre de Vie et de la Cité Sainte qui sont décrits
dans ce livre. ! » Le garant de ces révélations I'affirme : «
Oui, mon retour est proche. » (Ap,. 21, passim)

Ces textes ne cesseérent d’étre lus depuis les
années lointaines ou ils furent écrits et diffusés. lls
ébranlérent les foules qui, aux siecles des
croisades, quitterent leurs familles et leurs patries
pour aller ravager les pays étrangers et ce qu’ils
nommaient pieusement la Terre Sainte, ou ils
étaient préts a laisser périr leurs corps et pourrir
leurs dépouilles, aprés avoir, pour faire le compte,
tué joyeusement du juif et du musulman.

Depuis la Réforme, qui vit se multiplier les
surgeons issus des grandes divisions du tronc
chrétien, on ne saurait compter les sectes qui se
réclament de [I’héritage chrétien et puisent —
souvent fort imprudemment —, dans les écrits
bibligues des passages qui alimentent leurs
propos incendiaires. L’Apocalypse de Jean, tout
comme d’autres écrits ou passages apocalyptiques
de la Bible, attisent les feux de leurs véhéments
discours.

Il suffit de se promener sur les routes et a travers

les villes et villages des Etats-Unis pour vy lire des
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panneaux ou des pasteurs et des sectes annoncent
pour des dates bien précises, souvent toutes
prochaines, le début des événements décrits dans
la Bible, qui meneront « inexorablement » vers la
fin du monde.

Le malheur veut que les prédictions de fin du
monde, toute préecises, péremptoires et
nombreuses qu’elles soient, ne se réalisent jamais.
Les guerres, les catastrophes, les
bouleversements, qui viennent réguliéerement
perturber le cours ordinaire de la condition
humaine, ne manquent jamais de se produire avec
une affligeante régularité. Mais le soleil, la lune et
les autres astres continuent imperturbablement
leurs cours habituels. Bref, la fin du monde, mille
fois annoncée, n’est jamais au rendez-vous. On a
analysé les réactions des ouailles qui suivent
aveuglément les prédictions des gourous et des
leaders religieux annonciateurs de tels
événements. Certains vont jusqu’a construire des
bunkers ou ils se retirent avec leurs familles
entourés de stocks de nourritures et d’appareils
électroniques qui les informeront de I'état des
choses qui se déroulent en surface en attendant
Poccurrence de ces sublimes événements. Mais,
dans la reéalité, la suite de I’histoire poursuit son

gros bonhomme de chemin et les cataclysmes
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extraordinaires prédits par les livres pieux et les
gourous qui les claironnent a tous vents ne se
produisent pas. En remontant a la surface, les
croyants constatent que le soleil luit, que la
végétation poursuit son cours saisonnier, et ainsi
de suite, bref, que les prédictions dont on les avait
Si généreusement gavés ne se sont pas realisees. Il
leur faut alors faire face, ainsi que leurs faux et
mauvais bergers, aux dénis de la réalité. Les
réactions peuvent varier. On s’attendrait a ce que
devant le démenti flagrant des faits, toutes les
ouailles qui ont marché a ces balivernes se
détournent des aveugles guides qui les ont ainsi
conduits dans I’erreur, et se jurent de ne jamais
plus se laisser prendre par de pareils bobards. Il en
est, les tiedes, les mous, qui comprendront qu’il en
est bien ainsi et qui, blamant leur provisoire
credulité, préféreront pour toujours les voies de la
raison. Mais il en est d’autres, les purs, les vrais de
vrais, qui, préférant voir ce qu’ils croyaient, en
dépit des faits, continueront de croire a ce qu’ils ne
voient pas. Au rebours, I’évidence n’a pas de prise
sur leur pensée. Comme ce général d’'une piéce de
Jean Cocteau, ils pourraient se vanter de ne s’étre
jamais rendus, méme a I’évidence. llIs sont retenus
prisonniers dans des chaines idéologiques dont ils

sont incapables de se libérer. Le dernier démenti
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du réel, pas plus que tous ceux qui depuis des
siecles et des millénaires ont inlassablement
perpétué cette pauvre comédie des erreurs, ne
vient pas enfin leur révéler la vérité qu’ils ne
parvenaient pas jusqu’ici, et ne parviendront pas
plus dans I’avenir, & percevoir. Leur salut est a ce
prix ! La prochaine fois, pensent-ils, sera enfin la
bonne, si I’on peut dire !

Quoi qu’il en soit, si la fin des temps, telle
qu’annoncée ne s’est pas encore produite, les
signes avant-coureurs predits ne manquent pas, et
surviennent avec une douloureuse régularité.

Mais ces signes avant-coureurs, plus ou moins
évidents : les guerres, les épidémies, les
inguérissables maladies, les cataclysmes naturels,
n’ont jamais par ailleurs cessé de se manifester
depuis le moment ou ils furent annoncés, sans que
jamais les événements ultimes qu’ils devaient
précéder, c’est-a-dire la fin des temps, la chute et
’extinction des astres et, enfin, le retour du
Seigneur venu juger les vivants et les morts ne se
produisent.

Dans Humain, trop humain, Nietzsche a écrit que
« le plus grand ennemi de la vérité n’est pas le
mensonge, mais la conviction ». Ces gens-la sont
convaincus de posséder la vérité, les démentis de

la raison et de la réalité, si nombreux qu’ils aient
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été dans le passé, sont impuissants devant un tel
aveuglement.

Comme nous l'avons vu par les citations que
nous avons tout a [I’heure relevées, il est
embarrassant de constater que Jésus de Nazareth
et Paul de Tarse, ces deux piliers des croyances
chrétiennes, figurent en bonne place dans cette
interminable procession des annonciateurs de la
fin de monde. Encore eurent-ils la prudence de ne
pas fixer de date précise, sous le prétexte que seul
le Pére connaissait le jour et I’heure. Mais ils
avaient cependant ajouté que ces évenements se
produiraient avant que ne meurent toutes les
personnes vivant au moment ou ces prédictions
étaient énoncées, c’est-a-dire au premier siecle de
notre ére. Hélas ! le temps s’écoulait, alors que les
vieillards, les cacochymes, les enfants méme
trépassaient, que les catastrophes qui
accompagnent habituellement le cours des choses
se succédaient, mais le retour du Seigneur d’une
année a l'autre tardait, tardait, tardait. Devant ce
désespérant retard il fallut se faire a I'idée qu’on ne
sait quelle cause oubliée ou secrete était
subrepticement venue brouiller les cartes. Il fallait
trouver quelque chose pour dissimuler ces
maladroites prévisions. Certes, en l'an 70, les

troupes romaines, sous la conduite de I’'empereur
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Vespasien et de son fils Titus avaient conquis
Jérusalem, ravagé le temple qu’'on y avait jadis
édifié et dispersé une partie de sa population. On
voudra y voir, selon des apologetes bien-pensants,
la fin du monde prédite par Jésus et par Paul. Mais
i se trouve qu’en dehors des catastrophes
habituelles aucune des prédictions les plus
Importantes, concernant les astres éteints et leurs
chutes sur la terre, ni les massives résurrections
des morts, ni le retour de Jésus venu départager
les élus et les recalés, ni... ni...: rien de cela ne
s’était réalisé. Certains se contenteront de ces
vaines explications et remettront a demain la
réalisation de ces promesses et de ces prédictions.
Un demain qui s’avance a petits pas, et qui, comme
dans la vision de Macbeth, est une histoire pleine
de bruit et de fureur, « une histoire dépourvue de
sens et racontée par un idiot. »

Devant la cancéreuse prolifération de ces sectes
déchainées, variantes de baptistes, pentecotistes,
évangélistes, créationnistes, etc., qui s’engendrent
a qui mieux mieux les unes les autres tout en
répétant les mémes divagations, on se sent tenté
de reprendre l'argumentation de Bossuet quand,
écrivant en 1688 son Histoire des variations des
Eglises protestantes — et a cette époque il n’avait

encore rien vu ! — il oppose au ferme tronc de
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’Eglise romaine les fragiles et envahissantes
mauvaises herbes de ces sectes nouvelles. Quoi
qu’il en soit de la pertinence de cette derniére
remarque, il serait imprudent de suivre I’évéque de
Meaux dans toutes les controverses ou il s’est
obstinément engagé. Son attitude a I’égard de tout
systeme de pensée qui différait du sien était en
général marquée — pensons au quiétisme et au
jansénisme — par une obstination, voire une

mauvaise foi, de mauvais aloi.

Il existe dans le Livre de [I’Apocalypse de
nombreuses énigmes que bien des polémistes au
cours de I'histoire se sont plu a interpréter. L’'une
d’entre elles se réféere aux versets 11 a 13 du
chapitre 13 qui décrivent une béte mystérieuse qui
serait identifiee par le nombre 666 ; certaines
versions parleraient des nombres 665 ou 616.
Tenons-nous-en au nombre officiel : 666. On a
pensé que ce (ou ces) nombre se référait a un
personnage historique bien précis. Dans I’Antiquité
’hébreu ou le grec associaient une valeur
numerique a chacune des lettres de leur alphabet.
Cela permit, par des astuces diverses, de
déterminer quel personnage était précisément (si

on peut dire) visé par ce nombre énigmatique.
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L’empereur Néron, qui avait affiché une bien
vilaine figure parmi les douteux personnages qui
succéderent a César Auguste a la téte de 'Empire
romain, eut le facheux honneur d’étre désigné
comme le premier porteur de ce numéro. Il avait
faussement accusé les chrétiens d’étre
responsables du désastreux incendie qui avait
ravageé la ville de Rome.

Voici comment on était parvenu a faire par la voix
des nombres une telle association. Le nom de
Néron s’écrivait en latin Nero Claudius Augustus et
en grec NEPQN KAAYAIOXZ ZEBAXZTOZ. Essayons
de trouver les valeurs numériques des lettres
grecques qui composent ce nom. Nous
obtiendrons N =50, E =5, P =100, Q = 800, N = 50,
K=20,A=30,A=1,Y=400,A=4,1=10,0=70,Z =
200, X =200,E=5,B=2,A=1,¥=200,T=300,0
=70, £ = 200. Additionnons les valeurs numériques
des lettres de chacun de ces trois mots, nous
obtiendrons.

NEPQN =50 + 5+ 100 + 800 + 50 = 1005

KAAYAIOZ = 20 + 30 + 1+ 400 + 4 + 10 + 70 +200 =
735

ZEBAXZTOXZ = 200 + 5 + 2+ 1+ 200 + 300 + 70 +200 =
978
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Additionnons les chiffres de ces trois nombres de
maniére a obtenir les restes modulo 9 (pour emprunter
le jargon des mathématiciens), nous aurons

1+0+5+0=6,7+3+5=15=1+5=6,9+7+8=24
= 2 + 4 = 6. Ainsi la valeur réduite du nom grec de
Néron devient 666, le nombre de |la Béte !

Mais on peut parvenir a un tel résultat, et plus
simplement, en prenant la voie hébraique. En ajoutant
au nom de Néron son titre de César, on obtient en
hébreu les mots QSR NRON, qui s’écriront dans cet
alphabet Qof, Samekh, Resh, Nun, Resh, Vav, Nun,
autrement dit dans [l'ordre de droite a gauche
normalement utilisé dans [I’écriture des langues
semitiques :

2707 19173

En associant a chacune de ces lettres la valeur
numérique qu’elle posséde en hébreu,

Qof =100, Samekh = 60, Resh = 200, Nun = 50,

Resh = 200, Vav = 6, Nun = 50, on arrive au total
suivant: 100 + 60 + 200 + 50 + 200 + 6 + 50 = 666.
Encore le nombre de la Béte !

Mais d’autres interprétations arithmétiques pointent
le doigt vers Dioclétien qui, au moment ou fut rédigé
’Apocalypse de Jean dirigeait I'’empire et persécutait

brutalement les chrétiens.

65



Si on prend la valeur numérique des lettres qui

composent le mot grec AATEINOZ, qui signifie le Latin
(ou le Romain), on obtiendra
AN=30,A=1,T=300,E=5,1=10,N=50,0=70, X =
200,

dont la somme est égalea30+1+300+5+ 10+ 50+

70 + 200 = 666 ! Encore !

Prenons le nom latin de cet empereur dont une des
formes est Diocles Augustus. Considérons dans ce
nom les seules lettres qui ont une valeur numérique
dans la numération latine, en considérant qu’en latin
les majuscules U et V étaient confondues. Nous
obtenons DloCLes aVvgVstVs. Ce qui nous donne la
suite des valeurs numeériques 500, 1, 100, 50, 5, 5, 5,
dont la somme est égale a 666 ! Comme le hasard fait
bien les choses !

Ce qui me rappelle le court poeme qui disait :

Si notre monde vient du hasard, / L’éclat des roses /
Nous montre au moins / Que le hasard... fait bien les
choses.

Mais ce nombre fatidique devait étre associé aux
noms de bien d’autres personnages. Les adversaires a
abattre avaient changé de noms, mais I'imagination

des polémistes n’était pas a court de procédés

66



semblables pour jeter le discrédit sur de nouveaux
vilains.

Au Moyen Age, pour prouver que Mahomet était
I’Antéchrist dont parlait le Livre de I’Apocalypse, le
pape Innocent Il avait utilisé le raisonnement (si on

peut dire) suivant. Le nom de Mahomet peut s’écrire en

grec MAOMETIZ. Quand on cherche la valeur
numérique des lettres qui composent ce nom, on
obtient 40, 1, 70, 40, 5, 300, 10, 200, dont la somme est

encore égale a 666. Il fallait s’y attendre.

Au moment des querelles suscitées par la Réforme,
en revanche les polémistes protestants voulurent voir
dans le pape la figure incarnée de I’Antéchrist. Pour
s’en convaincre, il suffit de se livrer a I’acrobatie que
voici : les papes s’étaient donné le titre de Vicaire du
Fils de Dieu, qui se dit en latin Vicarius Filii Dei. En
mettant en évidence, les lettres qui, en latin, possedent
une valeur numérique, on aura VICarlVs fILII Del, dont
la somme nous donne5+1+100+1+5+1+50+ 1+
1+ 500+ 1= 666.

Pour mieux s’en convaincre, il suffisait de se
rappeler qu’au moment ou Martin Luther affichait ses
guatre-vingt-quinze propositions a la porte de I'église
de Wittenberg, le pape qui régnait a Rome s’appelait
Léon X, ce qui pouvait s’écrire en latin Leo Decimus X.

Dans ce nom, mettons en évidence les lettres qui ont
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une valeur numériqgue en chiffres romains. Nous
obtiendrons LeoDeCImVsX, ce qui donne les valeurs et
lasomme: L =50,D=500,C=100,1=1,V=5 X=10
et 50 + 500 + 100 +1 + 5 + 10 = 666.

Auparavant, un certain polémiste catholigue nommé
Petrus Bungus avait traduit en pseudo-latin le nom de
Luther, ce qui lui avait donné LVTHERNVC. En
associant tant bien que mal des valeurs numériques
aux lettres de I'alphabet romain, et en commettant une
erreur de calcul, il était parvenu au total de 666.

Dans Guerre et Paix (Livre Ill, 1% partie, chapitre 19),
Tolstoi affirme qu’en assignant des valeurs
numériques explicitement indiquées aux lettres de
'alphabet latin, on obtiendra un total égal a 666
correspondant aux lettres des mots [I'empereur
Napoléon. Par malheur, si on utilise le code indiqué
par l'auteur le total correct est egal a 661 plutdét que
666. Il est étrange que Tolstoi lui-méme et I'auteur de la
traduction (celle de Gallimard) que j’ai sous les yeux
ne se soient pas avisés de cette erreur.

Tolstol ajoute que si, on utilise le méme code la
somme des valeurs correspondant au mot
QUARANTE-DEUX, on obtient (correctement) un total
de 666. Selon le verset 5 du chapitre 13 du livre de
’Apocalypse de Jean, 42 est le nombre de mois durant
lesquels la béte avait recu le « pouvoir de proférer des

paroles arrogantes et blasphématoires ». Si on ajoute
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42 a 1770, I'année qui suivit la naissance du futur
empereur, on arrive a 1812, année ou la puissance de
Napoléon commenca a s’effriter.

Il m’est parvenu que le romancier de science-fiction
américain Philip K. Dick avait par un codage que je ne
saurais décrire associé le nombre fatidique 666 au
nom de I'ex-président Richard Milhous Nixon. Mais je
n’ai pas retrouvé la source ou le texte ou il se livre a ce
calcul. Peut-étre serait-ce dans SIVA (Systeme
intelligent vrai et actif) qui met en scéne une rencontre
entre Dieu et I'auteur ? Mais je ne I'y ai pas trouvé. Cet
ouvrage de Dick, est un immense puzzle ou ’Amérique
des années 1970 est identifiée a la Rome du I*' siécle
de notre ere. Comme I’ensemble de son ceuvre, cet
ouvrage demeure énigmatique. On s’est demandé s’il
s’agissait d’une gigantesque supercherie, d’une
autobiographie d’un auteur atteint par un délire
mystique, d’une interrogation vertigineuse sur les
abimes de la folie, d’un simple produit de I'imagination
vagabonde d’un génial écrivain ? Oui risque d’étre
indifféremment la bonne réponse a chacune de ces
guestions. Choisissez.

On aura compris que toutes ces manoeuvres visant a
identifier un quelconque personnage historique a la
béte 666 du Livre de I’Apocalypse dépendent de
'imagination, de la naive astuce et de la patience des

personnes qui se livrent a ce genre d’entreprises. Il est
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en vérité futile de tenter de percer le sens de cette
énigme, tout comme de chercher a lire I’avenir dans
tout écrit apocalyptique ; ce genre de document ne
prédit pas mieux l'avenir que les horoscopes des
journaux de ce matin. Les prévisions de tous les
prophétes qui ont depuis le premier siécle de notre ere
— et méme bien des siécles avant — prétendu prévoir
I’avenir et surtout la fin du monde et le jugement final
des ames, se sont constamment heurtées aux
démentis de la réalité. Rien, rien de rien, ne se produit
conformément aux vaines attentes qu’ils avaient
promises a ceux qui avaient la naiveté d’attendre la
réalisation de leurs promesses et de leurs prévisions.
Les soutiens des évangeélistes conservateurs, qui
entouraient Stephen Harper et appuyaient ses vaines
et injustes inclinations envers lIsraél, se sont a leur

tour terminés en queue de poisson.

ICONOGRAPHIE DU LIVRE DE L’APOCALYPSE

On ne se surprendra pas qu’un texte regorgeant
de tant de scenes pittoresques faites de visions,
d’apparitions et d’oracles, peuplées d’anges, de
monstres et de bétes terrifiantes, ait inspiré les
artistes a I'affut de sujets dignes d’étre représentés
afin d’orner de leurs merveilles des lieux sacres,
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des chateaux et des résidences somptuaires, puis
des musées qui en recueilleront les précieux
héritages.

Ces ouvres d’art sont si nombreuses, si
diverses, elles furent en leurs temps si recherchées
qu’on ne saurait, dans ce livre déja bien chargé, en
faire état de maniere quelque peu étendue. Il nous
a fallu, 'ame déchirée, faire des choix dans une
aussi abondante moisson, et nous résigner a
pratiquer, comme le disait Platon, des hécatombes
de possibles.

Cette thématique du Jugement dernier s’est
revelée extrémement féconde quand on envisage
les diverses productions de I'art occidental dans
lesquelles elle s’est manifestée. Citons en sus des
cuvres d’art que nous avons mentionnées
précédemment : les mosaiques de la chapelle
haute de I’église abbatiale de Saint-Chef en Isere
(XI° siecle), le tympan de la cathédrale Saint-Lazare
d’Autun (XII° siécle), le vitrail de I'Apocalypse de la
cathédrale Saint-Etienne de Bourges (XIII® siécle),
la Tenture de I'Apocalypse du chéateau d'Angers
(XIV® siécle) — dont nous parlerons plus
abondamment tout a I’heure —, la rose de la
Sainte-Chapelle (vers 1485-1490), Le jugement
dernier, de la cathédrale Sainte-Cécile d'Albi (1474
et 1484), les huit tapis de I'Apocalypse de Philippe
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Il d'Espagne, tissés a Bruxelles chez Dermoyen en
1553-1555, les vitraux du chceur de la Sainte-

Chapelle de Vincennes, 1559.

Avant d’énumérer quelques ceuvres artistiques
choisies, répétons une remarque préliminaire qui
tendra a dissiper une erreur fréguente quant a
Pauteur de [P’Apocalypse de Jean. Dans
liconographie traditionnelle, conformément a un
usage que l'on croyait solidement établi par
’exégeése du temps, Jean de Patmos, l'auteur
prétendu de ce livre, était identifié a 'apétre du
méme nom, que l'on croyait étre le rédacteur du
quatrieme évangile canonique. Comme nous
I’avons déja dit, c’est une opinion que ne partagent
plus de nos jours aucun des exégetes sérieux. (I
en est qui ne le sont pas, et, comme certains
diables, on pourrait les appeler Légion.) Quoi qu’il
en soit, guidés par la tradition les artistes qui,
depuis des siecles, illustrerent le Livre de
I’Apocalypse, ont, constamment répandu par les
titres qu’ils donnaient a leurs oeuvres, cette
vénérable mais incorrecte croyance.

Depuis une naive mais touchante figure, datant
des premiers siecles de notre ere, hélas ! quelque
peu défraichie par le temps, peinte sur les murs

d’une église souterraine représentant Jean écrivant
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le manuscrit de I’Apocalypse jusqu’au XX° siecle,
ou le maitre verrier Louis Comfort Tiffany
exploitant le méme theme, jamais les images de ce
livre n'ont cessé d’inspirer les artistes de culture
chrétienne.

Sur ce sujet, l'une des plus anciennes
illustrations  qui soit parvenue a notre
connaissance provient d’un manuscrit
wisigothique du XI® siécle qui, enluminé en
couleurs vives mais dans un style fort nalif,
montrait un ange aux ailes largement déployees
apportant le livre de Jean a Laodicée, I'une de sept
églises de I’Asie Mineure auxquelles était destiné
cet ouvrage.

Le portail sud de la facade occidentale de la
cathédrale de Reims datant des environs de
lannée 1215 présente un grand nombre de statues
adossées a des colonnades, qui servent a illustrer
des scénes diverses du Livre de I’Apocalypse. En
particulier, on y voit un ange qui dicte a I’auteur le
texte de son ouvrage.

Avant de nous engager, plus avant, revenons a
une ceuvre que nous avons mentionnée dans les
pages qui précedent: la Tenture du chateau
d’Angers. Il s’agit d’'un ensemble de six tapisseries
— le plus important qui nous soit parvenu —,

chacun découpé en quatorze tableaux. Cette
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tenture illustre soigneusement I’Apocalypse de
Jean. Elle fut exécutée a la fin du XIV® siécle a la
suite d’une commande faite par le duc Louis I
d’Anjou auprés du lissier Nicolas Bataille, le plus
céléebre de I'époque, d’aprés des cartons de
Hennequin de Bruges, qui s’était lui-méme inspiré
de manuscrits enluminés. Au siecle suivant, elle fut
léguée a la cathédrale d’Angers par le renommé roi
René, petit-fils du duc Louis. Négligée durant des
siecles, conservée dans des conditions insalubres,
elle faillit disparaitre.

La loi de 1905 sur la séparation de I’Eglise et de
I’Etat obligera le clergé de mettre ce trésor, comme
tant d’autres, a la disposition du public. De nos
jours, rénoveée avec soin — seuls cent quatre
metres de longueur des cent quarante qu’elle
comportait a I'origine purent étre récupérés —, elle
fut remise a I'administration du chateau d’Angers,
qui l'expose dans les conditions rigoureuses
qu’exige IP'art muséal actuel ; cette tenture
représente le joyau principal du chateau.

Le musée Condé a Chantilly posséde I'un des
plus beaux manuscrits enluminés que I'on
connaisse. |l s’agit des Trés Riches Heures du duc
de Berry produit par les freres Limbourg,
enlumineurs néerlandais au début du XV¢ siécle. Le

feuillet 17 de cet ouvrage nous montre Jean sur
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son 1le accompagné de son aigle emblématique qui
contemple la cour céleste ou Dieu, sur son trone,
bénit un Agneau placé sur ses genoux et préside
une assemblée de sages assis sur deux rangs en
sa présence. Des anges volettent autour de Lui,
tandis que d’autres soufflent dans des trompettes

qui résonnent dans les oreilles de I'auteur.

Vers 1430, le moine dominicain Fra Angelico (il
s’appelait Fra Giovanni, mais la qualité de son art
lui valut de recevoir ce flatteur surnom, qui lui est
demeuré attaché) peignait une énorme toile (105
cm x 210 cm) intitulée Il Giudizio terminale (Le
jugement dernier). On la retrouve au Musée
national qui entoure a Florence le couvent
dominicain San Marco. La toile est partagée en
plusieurs parties qui représentent la cour céleste,
le séjour des élus, les tombes d’ou sont sortis les
corps des ressuscités, les malheureux pousseés
vers I’Enfer et, enfin, les alvéoles infernales ou
mijotent les damnés. On pense que les autres
parties sont dues au pinceau du maitre, tandis que
cette derniere, inspirée par la Divine Comédie de
Dante, aurait été confiée aux éléves du Frére
Angélique.

Le musée Memling de Bruges posséede un

triptyque di a Hans, le grand maitre de ce nom. Ce

75



triptyque, consacré a Jean le Baptiste et a Jean
I’Evangéliste, peint vers 1480, ornait le maitre autel
de I'Hopital Saint-Jean adjacent au musée. Le
panneau droit de ce triptyque représente Jean sur
son ile, écrivant sur un manuscrit ou I’on imagine
qu’il décrit la vision céleste dont il est le témoin. Il
contemple la cour céleste ou le Christ, avec pres
de lui un agneau, est assis en majesté entoure
d’une cour de vieillards.

En 1489, Jérdme Bosch (1450 — 1516) aurait peint
sur un panneau de bois une vision de Jean sur l’ile
de Patmos, ou il résidait. Jean tient dans ses mains
une plume et un manuscrit, comme il était habituel
dans l'iconographie de I’époque. Certains experts
pensent que ce tableau n’est pas l'ceuvre du
maitre, mais celui d’'un membre anonyme de son
atelier. On s’attendrait a ce que Jean soit entouré
de ces étres monstrueux qui peuplaient les toiles
de Bosch, tout comme ils le faisaient dans le texte
biblique. Mais ici un seul de ces étres apparait
dans le tableau tout pres de lui : il s’agit du corps
d’un insecte noir surmonté d’'un visage humain. On
la trouve a la Gemaldegalerie (La Pinacothéque) de
Berlin.

En revanche, le Jugement dernier de Bosch est
peuplé de ces foules de petits étres surréels qui

provoquent I’enchantement des esthétes qui
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contemplent ses toiles et provoquent les craintes
des croyants moins avertis. Il s’agit d’un triptyque
peint aprés 1482 sur des panneaux de bois. On le
trouve a I’Académie des beaux-arts (Akademie der
bildenden Kiinste) de Vienne en Autriche. Le
panneau de gauche représente le jardin d’Eden. On
voit Eve créée a partir du corps d’Adam, et I’Arbre
de la connaissance du bien et du mal, dans les
frondaisons duquel apparait Satan qui tend un fruit
au couple nu des ancétres de I’humanité. Le
panneau central montre Dieu (ou Jésus ? on ne
saurait préeciser) assis sur un trone, entouré de la
Vierge, de petits groupes d’élus et d’anges
soufflant dans leurs trompettes. Dans la partie
inférieure du panneau, fourmille un monde typique
des tableaux de Bosch avec ses démons et ses
supplicié(e)s. Dans le triptyque de droite, cette
terrible vision se poursuit dans un impressionnant
décor assombri. On comprend gue ce theme ait su
hanter et inspirer l'inépuisable imaginaire d’un
peintre au style onirique tel que celui de Bosch.

En 1498, le puissant Albrecht Direr nous livrait
une impressionnante gravure ou sont représentés
les quatre cavaliers de I’Apocalypse, armés d’arcs
et d’épées, qui foncent sur des coursiers lancés au
galop, piétinant les malheureux fantassins tombés

sous leurs sabots, tandis qu’un ange surplombe de
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son vol cette terrifiante cavalcade. Bien d’autres
gravures aussi fortes seront consacrées par Durer
a lillustration de scénes extraites du Livre de
I’Apocalypse.

Les scénes inspirées aux grands maitres par cet
ouvrage biblique ont sollicité la créativité des plus
célébres d’entre eux : Michel-Ange, El Greco, Goya,
Blake, Victor Doré, Picasso. Et combien d’autres.

Disons un mot de la gigantesque fresque que
peignit Michel-Ange sur le mur placé derriere le
choceur de la Chapelle Sixtine. Celle-ci est
consacreée a la représentation du Jugement dernier.
C’est la plus connue et la plus impressionnante
des ceuvres d’art consacrées a ce theme.

En 1532, revenu a Rome apres une longue
errance a travers [I’ltalie, Michel-Ange se voyait
confier par le pape Clément VII la tache de
remplacer par des oceuvres de son cru les
médiocres fresques peintes aux deux extrémités de
la chapelle Sixtine. L’'une représenterait la chute
des anges rebelles, I'autre le Jugement dernier.
Deux ans plus tard, le pape Clément décéde, mais
Paul Ill, son successeur, conférera a Michel-Ange,
le titre d’architecte, peintre et sculpteur en chef du
Vatican. Accaparé par ses nombreuses taches, le

maitre complétera le Jugement dernier en six ans
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de 1536 a 1541, mais la Chute des anges rebelles
ne verrajamais le jour.

Cette fresque qui occupe un mur de treize métres
de haut et douze de large est habitée par une
multitude de quelque quatre cents personnages. Le
Christ, accompagné de la Vierge, domine la
fresque. Il apparait sous les traits d’'un homme
jeune et vigoureux. Il possede, comme bhien
d’autres personnages de Michel-Ange, un corps
d’athléte musclé dans les gymnases célestes, tout
comme les anges soufflant a pleines joues dans
leurs longues trompettes. On y voit Adam et Eve,
Esali et Jacob réconciliés, des prophétes de
’Ancien Testament, des apétres, des martyrs et
des saints, tandis que les morts, a peine
ressuscités, sont pousses par des anges vers leur
Juge. A droite, les damnés, désespérés, passent
des mains des anges pour étre tirés vers le bas par
celles des démons. On voit en bas de la fresque
deux personnages empruntés non pas a la Bible,
mais a la mythologie gréco-latine : Charon, le
nautonier des morts qui projette les damnés dans
la mer a grands coups de rame, et Minos, fils de
Zeus et juge des Enfers. Le peintre I'a affublé
d’oreilles d’ane et lui a donné les traits du maitre
de cérémonies Biagio da Cesena qui avait eu

'imprudence de critiquer I’ceuvre du maitre.
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Les personnages aux corps contorsionnés sont
emportés par de violents tourbillons. lls étaient
sortis nus, méme le Christ, de la palette de Michel-
Ange. Ce qui embarrassait fort le pape Paul 1V, qui
avait méme songé a faire disparaitre cet
indépassable chef-d’ceuvre. Par bonheur, il s’était a
la fin résigné a un compromis qui consistait a
confier a un peintre mineur, nommé Daniele da
Volterra, la tache de couvrir d’un chaste voile les
parties intimes de certains personnages. Ce travail
lui valut le ridicule d’étre surnommé Il braghettone
(Le poseur de braguettes). Jusqu’a Pie Xl, pape de
1922 a 1939, plusieurs pontifes inconsolables firent
ajouter ca et la de pudiques nouveaux voiles.

De 1981 a 1992, des équipes de restaurateurs
recurent la mission de retrouver les couleurs
ternies par le temps que Michel-Ange avait
données a sa fresque. Le résultat provoqua
I’étonnement des esthétes et parfois méme de
vives polémiques. La vivacité des tons retrouves,
pourtant semblables a [Ioriginal, assurent les
spécialistes, semblent choquer certains amateurs
habitués a la tradition et a ses séculaires
apparences. Il en sera de méme, quand des
restaurateurs voudront retrouver les couleurs

originelles qui recouvraient les statues de pierre
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des cathédrales médiévales, et les statues et les

frises de marbre de la Grece classique.

Sautons quelques centaines d’années et
passons a William Blake, poeéte, peintre et
visionnaire anglais qui, au début du XIX® siecle,
produisit dans le style féerique qui lui est propre
guelques fascinantes aquarelles consacrées aux
themes du Jugement dernier. En particulier, de
1805 a 1810, il peindra quatre aquarelles sous le
titre collectif Le Grand Dragon rouge et la Femme
vétue de soleil. Ces ceuvres avaient pour but
d’illustrer le passage suivant :

Un autre signe parut encore dans le ciel ; et voici, c'était
un grand dragon rouge, ayant sept tétes et dix cornes, et
sur ses tétes sept diademes. Sa queue balayait le tiers des
etoiles du ciel et les précipitait sur la terre. Le dragon se tint
devant la femme qui allait enfanter, afin de dévorer son
enfant dés sa naissance. (Ap, 12, 2 -3)

Blake apparait comme l'un des plus puissants
précurseurs de I'art surréaliste.

La Bible illustrée (1866) de Gustave Doré contient
Six gravures consacrées a des passages du Livre
de I’Apocalypse de Jean. Ce sont :

1) Jean sur I'ile de Patmos écrivant aux églises

d’Asie (Ap, chap. 1) ;

2) Les quatre cavaliers de I’Apocalypse (ici les

cavaliers sont ramenés a un seul personnage :
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3)

4)

5)

6)

la Mort montée sur un cheval lancé au galop
gui tient une faulx au bout de son bras (Ap, 6,
8) ;

La Femme et le Dragon (Ap, 12, 1) Doré suit
interprétation traditionnelle datant des Peres
de IEglise selon qui cette femme serait la
Vierge Marie, couronnée d’étoiles, protégée
par quatre anges armés d’épées qui
s’attaquent a un Dragon a la gueule
dangereusement ouverte qui est identifié a
Satan. (Ap, 12, 1)

La chute de Babylone (Ap, 18, 5) Les
majestueux edifices de la ville ont été
dévastés par d’invisibles ennemis ; le sol est
jonché d’énormes pierres.

Le Jugement dernier (Ap, 20, 12) Apres que la
mer et la terre ont rendu a la vie les morts
qu’elles recélaient, le Christ dans la nuée est
entouré par la cohorte des élus, tandis que
des anges armés d’épées projettent les
damnés vers la profondeur des abimes.

La Jérusalem nouvelle (Ap, 21, 9 - 27) Un ange
debout sur un rocher montre a saint Jean le
spectacle d’une Jérusalem renouvelée tout

illuminée de rayonnements issus du Ciel.
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Alors commencera une période de mille ans
durant laquelle Satan sera enchainé et empéché de
nuire. Aprés quoi, délivré, il tentera a nouveau de
tromper les peuples de Gog et de Magog et, apres
une derniére période de tribulations, il sera a
jamais précipité au creux des enfers. Ainsi,
’histoire du monde et du salut des étres humains
atteindra avec les derniers mots de la Bible un
happy ending (au moins pour les sauvés) qui
seront a jamais plongés dans la joie. Du moins, si
on en croit le Livre. Mais ceci, comme dirait

Kipling, est une autre histoire !

Au XX¢ siecle furent produites sur ce theme deux
ceuvres fort impressionnantes.

Il s’agit d’abord d’un livre pesant quelque 210!
kilos reéalisé en 1960 sous le banal titre de
L’Apocalypse de Jean par Joseph Foret (1901 -
1991), marchand d’ceuvre d’art. On dit qu’il serait le
livre le plus lourd et le plus cher au monde. Il fut
illustré par Bernard Buffet, Jean Cocteau, Salvador
Dali, Leonor Fini, Léonard Foujita et Ossip Zadkine
et accompagné d’essais rédigés par Emile Cioran,
Jean Cocteau, Daniel-Rops, Jean Giono, Jean
Guitton, Ernst Jinger et Jean Rostand.

Né a Moscou en 1967 dans une famille d’origine

armeénienne, Serge Chamchinov abandonne a 22
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ans la carriere d’ingénieur chimiste pour Ila
littérature et les beaux-arts. Il quitte la Russie pour
s’installer en Basse-Normandie. Avec son épouse,
Anne Arc, il se lance dans la conception de livres
d’artistes. En 2010, il produira en douze
exemplaires un ouvrage intitulé Sept Tonnerres,
formé d’extraits du livre de I’Apocalypse de Jean,
calligraphiés a Ul'encre de Chine et illustré
d’aquarelles de son cru.

I consacrera d’autres livres d’art de mémes
types au Faust de Goethe, au Bateau ivre de
Rimbaud, aux Pensées de Pascal, au Chateau de
Kafka. Il produira le Livre d’lcare en hommage a
Henri Michaux et René Magritte, la Forét de
Brocéliande, extraits des ceuvres de Chrétien de
Troyes, et des livres d’art en hommage a Poe, Hugo
et Proust. Comme ces ouvrages sont fort colteux
et destinés a des collectionneurs huppés, on
comprendra qu’ils soient peu répandus et leur

concepteur peu connu.

LE LIVRE DE L’APOCALYPSE, LA LITTERATURE,
LA MUSIQUE ET LE CINEMA

L’écrivain, journaliste et homme politique

espagnol Vicente Blasco Ibafiez (1867 — 1928)
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écrivit en 1916 un roman intitulé Los cuatro jinetes
del Apocalipsis (Les quatre cavaliers de
I’Apocalypse). Il est considéré comme I'un des plus
importants romanciers de la littérature espagnole
des temps modernes. Son style naturaliste le
rapproche d’Emile Zola.

Ce roman fut porté au cinéma a deux reprises :
en 1921 par Rex Ingram au temps du cinéma muet,
et en 1962 par Vincente Minnelli, qui montre que
son talent ne le confinait pas a la seule création de
fiims de comédie musicale auxquels il s’était
jusqu’alors limitée.

Le roman se passe durant la Premiere Guerre
mondiale, et repose sur les antagonismes qui
déchirent une famille dont les membres sont
partagés entre les deux camps belligérants. Le seul
lien qui rapproche ce récit de I’Apocalypse de Jean
vient de I’horreur que provoquent les épreuves de
la guerre qui dévore les individus, les familles et
les peuples. La Mort, partout présente, représente a
elle seule chacun des cavaliers mortiféres du livre
biblique.

La seule différence entre le cadre du roman de
Blasco Ibafiez et celui du film de Minnelli vient de
ce que le conflit qui oppose les familles ennemies
se situe durant la Seconde Guerre mondiale plutot
qu’a la Premiére.
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Sous la plume dEli Esseriam, infirmiére
francaise, les éditions Matagot — maison
spécialisée dans la publication de jeux de rdles et
de romans de type fantasy — publient une saga en
cing tomes intitulée Apocalypsis, consacrée aux
guatre cavaliers (qui, mieux que les trois
mousquetaires, sont au nombre de cing !). A ceux
que nous révéle le livre biblique s’ajoute un
cavalier blanc, nommeé Alice, qui nous fera visiter
un monde presque aussi étonnant que le pays des
merveilles jadis visité par sa célebre homonyme.

La série en dix albums de bandes dessinées
d’Anne Robillard intitulée A. N. G. E. (Agence
nationale de gestion de [I'étrange) — les
illustrations sont de Cristi Pacurariu —, traite de
sujets de science-fiction dont certains épisodes

sont empruntés au Livre de I’Apocalypse.

Au cinéma, le film dont le titre rappelle le plus
manifestement le lien avec le livre biblique fut
Apocalypse now, film de guerre produit en 1979 par
le cinéaste ameéricain Francis Ford Coppola. Ici
encore ce qui rapproche le film avec le livre de la
Bible n’est pas le contenu, mais avant tout,
’extréme violence et Ila déshumanisation

progressive des personnages.
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Le cinéaste transpose dans le décor de la guerre
du Vietnham un récit d0 au romancier anglais
Joseph Conrad intitulé Heart of Darkness (Au coeur
des ténebres). Ce bref écrit relate le voyage d’un
jeune officier de la marine marchande britannique a
la recherche de Kurtz, le directeur d’'un comptoir
belge dont on est depuis longtemps sans
nouvelles. A mesure que le navire s’avance sur un
fleuve de I’Afrique équatoriale vers la jungle la plus
profonde, on est progressivement plongé dans les
aspects les plus terrifiants de la sauvagerie. Kurtz,
qui fut jadis un idéaliste raffiné, s’est transformé en
un chef tribal sans pitié, exploitant cyniqguement les
indigénes qu’il a soumis.

Dans Apocalypse Now, Coppola transpose le
récit de Conrad dans le cadre de la guerre du Viét
Nam. Le colonel Kurtz (r6le principal interprété par
Marlon Brando), officier des Bérets Verts perdus
dans la jungle, s’est transformé en maitre absolu
d’une tribu de montagnards laotiens sur laquelle il
fait régner la terreur la plus inique. Le mot
apocalypse prend ici le sens de violence
déchainee.

Le Septieme Sceau (1956), le terrible chef-
d’ceuvre d’Ingmar Bergman emprunte son titre au
septieme et dernier sceau du Livre de

I’Apocalypse, dont I'ouverture est censée nous
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révéler les secrets divins que ce livre renferme.
Mais la lecture des chapitres qui suivent ne nous
révélera que des apparitions de bétes terrifiantes et
d’apocalyptiques cataclysmes. (Ap, 8, 1 — 13, 18) Il
n’y a rien la qui soit propre a nous rassurer et
capable de répondre aux douloureuses
interrogations que nous nous posons a propos du
sens de la condition humaine.

Le film de Bergman met en scene le chevalier
Antonius Blok et Jons, son écuyer. Revenant des
croisades, ils traversent une Europe ravageée par la
peste. lls croisent une procession de flagellants
espérant chasser le fléeau au moyen des
souffrances qu’ils s’infligent, ainsi qu’une jeune
sorciere, prisonniere et vouée au bicher. Alors que
Jons ne trouve de réponses que dans un athéisme
exasperé, Antonius espere recevoir une révelation
de la Mort qu’il a rencontrée en chemin. Mais la
Mort elle-méme est d’une désespérante ignorance.
Elle se montre incapable d’éclaircir et de déchiffrer
les cruelles questions que le chevalier,
représentant de I’humanité tout entiére, ne cesse
de se poser. Mais une famille de forains, Jof, Mia et
leur bébé — une Sainte Famille, a-t-on dit —, qui a
conservé la faculté de s’émerveiller malgré le
désespérant spectacle de la réalité —, représente

une fragile lueur qui luit a travers tant d’obscurité.
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L’espérance, a la fin, parviendra-t-elle a triompher ?
La danse macabre que méne le chevalier Antonius,
revenu en son chateau, ne nous apporte pas de
réponse. Mais il est au moins une chose assurée :
Le Septieme Sceau de Bergman, par les graves et
profondes questions qu’il souléve, est I'un des
grands chefs-d’ceuvre du cinéma du XX° siécle.

Il existe des films de moindre importance et de
moindre qualité qui exploitent des thémes que I'on
trouve dans le Livre de I’Apocalypse. Mentionnons
le drame de science-fiction Holocaust 2000 du
cinéaste italien Alberto De Martino qui fut tourné en
1977 et présenté en 2010 ; Alien 3, film de science-
fiction et d’horreur tourné en 1992 par David
Fichner. Ce film inspiré par le Livre de ’Apocalypse
met en scéne des prisonniers retenus sur une
planete lointaine qui ont créé une religion,
syncrétisme de fondamentalisme chrétien et de
millénarisme apocalyptique ; le film Legion produit
par Scott Charles Stewart en 2010 met en scéne
une Apocalypse exécutée en notre temps par des
anges chargés par Dieu de mettre fin a ’humanité
qu’il n’est plus capable de supporter. Il y a des
jours ou on le comprend !

La télévision ne demeurera pas indifférente et
inactive devant la capacité du Livre de

I’Apocalypse d’inspirer ses scripteurs.
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Supernatural est une série d’émissions diffusées a
la télé américaine et présentées au Québec sous le
titre Surnaturel a la chaine Ztélé. Elle en est, au
moment ou ces lignes sont écrites, a sa onzieme
saison. Dans les émissions des quatrieme et
cinguiéme saisons, [I’Apocalypse constituait
I’élément principal de I'intrigue. Dans la quatrieme,
Dean, I'un des plus importants protagonistes, aidé
par I’ange Castiel, regoit la mission d’empécher la
fin du monde de survenir. Dans la cinquiéme, les
choses se compliquent. Dean doit non seulement
stopper I'occurrence de I’Apocalypse, mais aussi
maitriser nul autre que Lucifer. Vaste entreprise !
Je ne vous raconte pas tout : il y en aurait pour des
heures.

L’Apocalypse reparait pour la sixieme saison
(diffusée en 2011) dans Dexter, une série télévisée,
un thriller américain diffusé en 96 épisodes. Le
professeur Gellar, expert en théologie, surnommeé
le Tueur du jugement dernier, espére provoquer la
fin du monde par une série de meurtres sordides.
Vaine entreprise !

Dans la série de science-fiction diffusée a la
télévision américaine The Messengers, les
messagers sont des anges — ou des étres
humains transformés en anges par une

déflagration nucléaire —, qui ont recu la mission
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d’empécher I'Apocalypse de se produire en
arrétant les quatre cavaliers dévastateurs que I’on

sait.

MUSIQUE

Les messes de Requiem comprenaient le Dies
irae, hymne latin du XIII® siecle : Dies irae, dies
illa, solvet saeclum in favilla (Jour de colére que
ce jour-la, ou le monde périra dans les flammes).
Ces paroles sont inspirées par le Livre de
I’Apocalypse. Elles accompagnaient jusqu’a
recemment les messes de funérailles
catholiques. Combien de compositeurs célebres
ont attachés leur nom a la musique du Requiem :
Berlioz, Brahms, Britten, Charpentier, Cimarosa,
Durufle, Dvorak, Faure, Gounod, Haydn, Saint-
Saéns, Verdi, Victoria ? Sans compter maints
autres compositeurs moins connus. Mais le plus
célebre et le plus émouvant des Requiem est
sans doute celui de Mozart, qu’il dicta alors qu’il
était a I’article de la mort. Jusqu’a la toute fin de
sa vie, Wolfgang Amédée était habité par son
impérissable génie.

Au XX° siécle, Olivier Messiaen écrira son
Quatuor pour la fin du Temps qui était inspiré par

une citation tirée de I’Apocalypse de Jean :
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Et je vis un autre ange puissant qui descendait du ciel.
Il était vétu d’une nuée, un arc-en-ciel nimbait son front,
son visage était comme le soleil et ses pieds comme des
colonnes de feu. Il tenait dans sa main un petit livre
ouvert, il posa le pied droit sur la mer et le pied gauche
sur la terre.

(Ap, 10,1 -2)

Ce quatuor était formé d’'un assemblage
d’instruments peu usuel : une clarinette en si-
bémol, un violon, un violoncelle et un piano. La
premiere eut lieu en janvier 1941 dans un Stalag

allemand ou Messiaen était retenu prisonnier.

Dans le domaine de la musique dite populaire,
le Livre de [I'Apocalypse est une source
d’inspiration a laquelle les interprétes se plaisent
a revenir. Par exemple, le chanteur de rock ‘n roll
Bob Marley se référera fréquemment dans ses
chansons a ce livre, notamment dans son
célebre Redemption Song et dans Natural Mystic,
ou il évoque les trompettes de la Mort.

Aphrodite’s Child est un groupe grec de rock
progressif (puisant a plusieurs sources : jazz,
blues, musique classique) actif a la fin des
années 60 et aujourd’hui dissous, qui, a
plusieurs reprises, s’est inspiré du Livre de
I’Apocalypse, en particulier dans deux albums et

une anthologie respectivement intitulés End of
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the World (Fin du monde), 666 et Babylon the
Great (la Grande Babylone).

Iron Maiden est un groupe heavy metal
britannique. Leur nom se réfere a un instrument
de torture médiéval. A cause de la mise en scéne
dont il s’entoure, du look décadent qu’il se
donne, et parce qu’il a fait appel a des écrits
bibliques, dont ’Apocalypse de Jean et d’autres
textes apocalyptiques, on areprocheé a ce groupe
de verser dans le satanisme, ce dont il s’est
ardemment défendu. Citons les titres de
chansons et d’albums qui suivent pour
comprendre la diversité des sources auxquelles
ils s’abreuvent: The Prodigal Son (Le fils
prodigue), Purgatory, Lucifer, Lord of the Flies
(Le Seigneur des mouches) — ce nom est la
traduction littérale du mot hébreu Belzébuth —,
The Number of the Beast (Le Nombre de la Béte),
Revelations (c’est le nom que porte en anglais le
Livre de I’Apocalypse), Moonchild (L’enfant de la
Lune) évoquent les sept sceaux qui cachent les
secrets de [I'avenir, ainsi que Babylone, la
prostituée écarlate.

Les allusions a I’histoire et a la littérature dans
les titres et les contenus de leurs chansons sont

nombreuses et tres diversifiées. Citons The Evil
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that Men Do (Jules César de Shakespeare),
Phantom of the Opera (roman de Gaston Leroux),
Murders on the Rue Morgue (Edgar Allan Poe),
The Trooper (La Charge de la Brigade Iégere de
Lord Tennyson), The Rime of the Ancient Mariner
(La Complainte du vieux marin de Coleridge), The
Sign of the Cross (Le Nom de la Rose d’Umberto
Eco), Lord of the Flies (Le Seigneur des
mouches, roman de William Golding), Brave New
World (Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley),
The Loneliness of the long distance runner (La
solitude du coureur de fond d’Alan Sillitoe), The
Edge of Darkness (Au cceur des ténébres de
Joseph Conrad), Flight of Icarus__(mythe de
Dédale et Icare), Gengis Khan et Alexander the
Great (personnages historiques), The Ides of
March (assassinat de Jules César), Montsegur
(bGchers des Cathares), The Pilgrim (les pelerins
du Mayflower), Aces High (bataille d’Angleterre
durant la 1I° Guerre mondiale), Longest Day
(débarquement de Normandie), Brighter than a
Thousand Suns (bombe atomique  sur
Hiroshima), Paschendale (I°® Guerre mondiale),
For the Greater Good of God (Les Croisades),
Empire of the Clouds (chute du dirigeable R101)
Saviour Machine est un groupe californien de

musique rock, mais d’inspiration chrétienne,
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puisant méme au répertoire de la musique
classique, formé en 1989 et aujourd’hui dissous.
llIs ont produit en tout sept albums, dont cing
furent produits en studio et les deux autres
enregistrés en direct. Les thémes dont ils traitent
portent sur la guerre, la mort, les prophéties et
les révélations divines, en particulier quand elles
traitent de la fin du monde. L’audace des paroles
de leurs chansons provoquera des critiques
ameres dans les groupes religieux
conservateurs, telles qu’elles conduiront les
membres de la Saviour Machine a la dissolution.

Avenged Sevenfold est un groupe heavy metal
américain créé en 1999, qui, aprées s’étre
contenté de produire de monotones et bruyants
grattements de guitares, daignera protéger les
oreilles des personnes qui les écoutent en leur
offrant des airs dignes de recevoir le nom de
mélodies. Ils ont produit huit albums qui se
vendirent a quelque huit millions de copies. Le
nom qu’ils se sont donné évoque I’épisode
bibligue du meurtre d’Abel par Cain. La Bible, et
en particulier le Livre de I’Apocalypse, les inspire
fortement. Voyez les titres de certains de leurs
alboums et de leur chants et vous en serez
convaincus : Sounding the Seventh Trumpet (Au

son de la septieme trompette), Waking the Fallen:
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Resurrected (Eveiller ceux qui sont morts, les
Ressussités), City of Evil, (La Cité du mal), The

Beast and the Harlot (La Béte et la Prostituée)

On a rapproché les écrits apocalyptiques de la
Bible de textes provenant de la mythologie
scandinave qui prédisent une fin du monde
cataclysmique, ou périront les principaux dieux,
les géants et les étres humains. Ces événements
sont décrits dans le Ragnarték (Consommation
du destin des Puissances). Ce nom réapparaitra
un peu partout dans le monde scandinave actuel
(et méme ailleurs). Un groupe black metal
norvégien contemporain prendra ce nom. Le
Ragnarok Festival réunit annuellement en
Allemagne depuis une dizaine d’années des
groupes de musique rock. Sans doute a cause de
’exotisme de ce nom, des groupes américains
emprunteront. C’est aussi le titre d’une nouvelle
de [I'écrivain argentin Jorge Luis Borges.
Soulignons aussi qu’une série de bandes
dessinées et de mangas (dessins japonais) de
genre fantasy portent ce nom. En particulier, le
manga X des CLAMP (un groupe de
dessinatrices japonaises) est une retranscription
de ce que pourrait étre I'apocalypse si elle se

produisait de nos jours.
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Bref, la descendance du livre de I’Apocalypse
de Jean est en vérité innombrable, et elle s’est
insinuée dans tous les lieux, dans tous les
genres et a tous les niveaux de la culture. Il serait
faux de penser que l'indifférence religieuse qui
imprégnerait la pensée contemporaine a cessé

d’inspirer I'imaginaire des créateurs actuels.

DU BON USAGE DU LIVRE DE L’APOCALYPSE DE
JEAN

Nous l'avons répété : le texte de I’Apocalypse
de Jean est semé de piéges exegetiques, et
risque facilement d’égarer les personnes
candides et peu prévenues qui en abordent la
lecture sans préparation. Ce qui s’est sans cesse

1" siécle. Le

passé depuis sarédaction ala fin du
premier de ces piéges consiste a penser que ce
texte doit étre Ilu littéralement, et que les
prédictions qui s’y trouvent sont appelées a se
produire dans un avenir prochain (ou éloigné)
telles qu'elles sont décrites. Combien de chefs
d’Eglises et de sectes se sont égarés avec leurs
ouailles dans les labyrinthes de la déraison, en
leur laissant prévoir des fins du monde qui ne se

sont jamais produites. Nous avons vu que
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'irresponsable gouvernement Harper, qui
sévissait depuis pres de dix ans a la téte de notre
pays, s’était laissé égarer par les faux présages
et les interprétations égarées de ces mauvais
prophetes envers les divagations desquels il
s’était montré accueillant. C’est I'une des raisons
pour lesquelles — nous le répétons —, ce
gouvernement s’est montré gravement injuste et
biaisé dans sa maniére de penser et d’analyser le
conflit israélo-palestinien.

Pour juger correctement la signification et la
valeur des écrits apocalyptiques, et surtout celle
de I’Apocalypse selon Jean, il faut placer ces
textes a l'intérieur d’un genre littéraire particulier
repandu dans des espaces culturels qui
s’étendaient de I’Egypte a la Perse, et qui
s’implanta fermement dans le monde judéen
aprés son retour de I’Exil a Babylone que ses
élites avaient subi, mais dont elles avaient en
méme temps culturellement bénéficié.

Ces peuples, tout comme nous le sommes,
étaient préoccupés par la connaissance des
arcanes du futur et craignaient — l'inconnu fait
peur —, les dangers, assurés ou hypothétiques,
gue cet avenir recélait. Pour parvenir a percer cet
avenir et ses incertitudes deux moyens, qui ne

sont pas complétement disjoints, s’offraient a
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eux : la magie et I'imaginaire. C’est ici que les
prophétes interviendront ; ils prétendront étre les
porte-parole de YaHWeH, ce qui garantira, pour
ceux qui les croiront, la véracité de leurs propos.
Quant aux autres, les prophétes des autres
peuples, les devins et devineresses d’lsraél et
d’ailleurs, seront condamnés par la Loi de
Moise :

Il ne se trouvera chez toi personne [...] pour consulter
les oracles, pratiquer l'incantation, la divination, les
enchantements et les charmes, interroger les revenants
et les esprits ou consulter les morts. Car tout homme qui
fait ces choses est une abomination aux yeux de
YaHWeH ton Dieu et c’est a cause de ces abominations
gue YaHWeH ton Dieu chasse ces nations devant toi. (De,
18, 10-12)

Les prophetes certifies par les livres
canoniques de la Bible, tant ceux qui ne
laissérent aucun écrit, comme Elie et Elisée, que
les quatre grands comme les douze petits, seront
exonéres de ce type de condamnations ; ce qui
ne garantira en rien la justesse de leurs
prédictions. Il en sera de méme des predictions
que I’on trouvera sous la plume de Paul et celles
qgue les évangélistes placeront dans la bouche de
Jésus, ainsi que des propos prophétiques
énoncés dans I’Apocalypse de Jean.

L’auteur, dans un style et un genre littéraire

empruntés a une riche tradition, s’adresse aux
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sept églises d’Asie qui, comme I’ensemble de la
naissante chrétienté, sont au méme moment
persécutées par les mesures répressives de
’lempereur Dioclétien. Voulant leur donner
courage, l'auteur commence, paradoxalement,
par décrire un avenir traversé de cataclysmes
terrifiants qui, a la suite de ce temps d’épreuves,
se terminera par un happy ending consolateur. Il
suffit d’avoir la patience d’attendre ces mille ans
qui doivent s’écouler entre le temps de la Béte et
ouverture du Septieme Sceau. Patience dans
I'azur, comme [I’écrivait Paul Valéry, chaque
atome de silence est la promesse d’un fruit mar.
L’Histoire nous l’apprend, avec l'alternance de
ses grands et vagues moments d’espérance et
de désillusion.

Le nombre sept prend souvent dans les écrits
bibliques une valeur symbolique. L’auteur voulait
sans doute en s’adressant a ces sept
communautés qu’unissait la ville d’Ephése
adresser ce message réconfortant a I’ensemble
des chrétiens dispersés a travers I’Empire, et
pourquoi pas, a ’ensemble des chrétiens a venir,
appelés a subir en leurs temps les pénibles
épreuves de la vie d’ici-bas.

Je viens d’utiliser I'adjectif symbolique. Ce mot

est, dans les circonstances, plus que pertinent,
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car il convient, si I’on entend faire bon usage de
sa raison en entreprenant la lecture de ce livre,
de se garder des errances auxquelles trop de
lecteurs se sont prétés en le prenant a la lettre,
mais de percevoir tout au contraire que le genre
apocalyptique repose sur une symbolisation de
Pavenir, une symbolisation fécondée et guidée
par I'imagination créatrice de I’auteur, autrement
dit de le lire comme on le fait de toute ceuvre
littéraire. Alors éclateront aux yeux des lecteurs
et lectrices éblouis l'audacieuse richesse des
Images, la virtuosité du style, la hardiesse des
propos. Voila le fil conducteur par lequel votre
esprit doit se laisser entrainer ; point n’est
besoin d’autres ivresses et d’autres égarements
que ceux que provoque la lecture d’'un écrit de
haute qualité. Le Livre de I’Apocalypse, c’est le
Star Wars de I’Antiquité. En mieux. La littérature
vous invite une fois encore a vous laisser
emporter par ses enchantements. Le livre posé,
vous vous replongerez dans le simple
apaisement de la realité, mais vous aurez connu
une ivresse qui ne vous laissera pas
'abrutissement d’un lendemain de veille ; et la
folie que vous aurez cotoyée ne vous conduira
pas a la clinigue psychiatrique la plus
rapprochée. Ainsi soit-il !
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La chronologie a venir du Livre de
I’Apocalypse a ouvert la porte a une doctrine a
laquelle fut donné le nom de millénarisme. Car ce
texte obscur, qui n’a rien de logiquement
rigoureux, a donné lieu a diverses interprétations
que I'on peut regrouper sous deux en-tétes dont
les natures et les durées sont bien différentes :
dans l'une, les événements qui meneront a la fin
du monde sont susceptibles de se produire dans
un temps rapproché du moment ou le livre fut
rédigé — c’est celle qu’avait privilégiée I’'Eglise
primitive —, dans l'autre, ces événements sont
lies a des durées longues. Car il est dit au
chapitre 20 de ’Apocalypse qu’aprés une période
de tribulations, Satan serait enchainé durant
mille ans pendant lesquels le Christ régnerait
avec les élus. Apres cette période, Satan délivré
poursuivrait pour un temps ses nuisibles
entreprises, qui se termineraient par la fin du
monde et le regne définitif de Dieu. En somme,
quelle que soit I'interprétation qu’on lui donne, le
Livre de [I’Apocalypse nous apprend que
’histoire du monde, aprés toutes les épreuves
qui P'auront traversée, se terminera par une fin
heureuse, tout au moins pour ceux qui I'auront
meéritée.
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Déja, de nombreux textes de [I’Ancien
Testament, comme les livres d’Isaie et de Daniel,
contenaient des visions qui alimenteront les
croyances millénaristes, gardant fréguemment
une invraisemblable connotation utopiste.
Lactance, précepteur du fils de I'empereur
Constantin, évoquera un avenir ou « le vin
coulera dans les ruisseaux et les bétes ne se
nourriront plus de sang.» Augustin, a qui ces
perspectives paraissaient plus charnelles que
spirituelles, proposera que le chapitre 20 du
Livre de [I’Apocalypse soit lu suivant une
interprétation plutét symbolique que littérale.

Néanmoins, ’exégese augustinienne
n’empéchera pas le second type d’interprétation
de resurgir périodiqguement. Au XII° siecle, le
millénarisme revint en force sous la plume d’'un
moine calabrais, nommé Joachim de Flore. Il
annongait le temps de I’Esprit, ou triomphera
P« intelligence spirituelle », qui succédait au
temps du Fils : durée qui s’était écoulée depuis
la naissance de Jésus, et le temps du Pere, celui
de la Loi mosaique. Il annongait qu’aprés une
Eglise hiérarchique, riche et puissante, viendrait
une Eglise monastique, humble et dépouillée, ol
régneraient les pauvres et les petits, autrement

dit une Eglise conforme au message

103



évangelique. Des siécles plus tard, Joachim sera
loué par des penseurs comme Hegel, Comte,

Michelet et le marxiste Ernst Bloch.

On a vu dans le marxisme et dans ses
promesses de lendemains qui chantent, et dans
le 11I° Reich nazi des formes laicisées d’utopies
millénaristes. Aux Etats-Unis, a la suite de sectes
protestantes nées en Grande-Bretagne, le
millénarisme trouvera des disciples accueillants
chez les mormons, les Adventistes du septieme
jour et les Témoins de Jéhovah. La doctrine du
New Age et ’Ere du Verseau qui lui est associée,
forment un patchwork spirituel ou le traditionnel
millénarisme est parvenu a se loger. Bref, le
millénarisme et ses utopies ne sont pas préts de

se taire.
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